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Ich möchte all denen danken, die mir den Anerkennungspreis zugesprochen haben. Und 
ich danke Jirí Gruša. Daß heute ein tschechischer Dichter das Wort nimmt, um meine 
Arbeit zu würdigen, freut mich besonders, war es doch vor 28 Jahren ein Kollege von 
ihm - der Romancier Škvorecký -, der mich zum Übersetzen ermutigte. 

Tschechische Geister haben mich im Stillen begleitet. Manchen konnte ich als 
Übersetzer meine Sprache leihen. Dabei kam es vor, daß Sätze zu formulieren waren, die 
mir nicht mehr aus dem Sinn gingen. Zum Beispiel: »Überall, wo der kulturellen 
Menschheit Gewalt angetan wird, finden wir Gebildete, die das massenhaft mitmachen 
und dafür auch noch ideelle Gründe bemühen. Das ist nicht mehr nur eine Krise oder 
Ohnmacht der Intelligenz, sondern ihre stille oder äußerst tatkräftige Komplizenschaft am 
moralischen und politischen Kahlschlag des heutigen Europa.« Das schrieb Karel Čapek 
1934, er dachte an die deutschen »Universitätsprofessoren, Pfarrer, Literaten, Ärzte und 
Rechtsanwälte«, die sich auf eine »animalische Doktrin« eingelassen hatten. Doch er 
dachte nicht nur an sie: »angeknackst ist auch bei uns und in uns etwas«. Sein Blick 
verharrte nicht bei unermeßlichen Untaten anderswo oder zu anderer Zeit. Sein prüfender 
Blick traf das eigene Land, sogar die eigene Person. Hier schloß sich seine Frage an, 
»was ein einsamer und sozial abhängiger Intellektueller tun soll und kann«. 

Als ich diesen Text las und für mich übersetzte, hatte er auch hierzulande wieder 
bedrückende Aktualität. Der Prager Frühling war niedergewalzt, die Tschechoslowakei 
okkupiert worden, und hiesige Schriftsteller hießen das gut, sie begründeten es mit der 
Gefährdung des Sozialismus. Ganz so, wie sie es wenige Jahre zuvor für richtig be-
funden hatten, daß im Namen der lichten Zukunft die gesamte Bevölkerung ihres Staates 
interniert wurde. Ob sie 1961 und 1968 wirklich glaubten, was sie redeten, weiß ich 
nicht. Ich erinnere mich nur: Nicht ihnen galt fortan mein Interesse, sondern, noch mehr 
als zuvor, einigen tschechischen und polnischen Schriftstellern, bald darauf einigen 
russischen. 

Was kann ein einsamer, sozial abhängiger Intellektueller tun, der sich auf eine militante 
Ideologie und dergleichen gefährlichen Schwachsinn nicht einlassen will? Karel Čapeks 
Antwort: »er soll nicht und darf nicht seine geistige Disziplin verraten (...) unter keinen 
Umständen, unter keinem Druck den unbegrenzten und sehenden Geist in sich 
unterdrücken. Darin, und darin allein, ist die besondere Freiheit und Vornehmheit des 
Geistes; lassen wir sie uns nicht nehmen, denn sie ist schwerster Opfer wert.« Wir 
wissen, es bedurfte in der DDR nicht schwerster Opfer, um als eingemauerter Literat 
dennoch in geistiger Unabhängigkeit zu leben. Wenn kein anderer Weg offenstand, blieb 
zumindest jene Freiheit, die sich der tschechische Dichter Jaroslav Seifert in seinem ge-
schundenen Land zu nehmen wußte: Wenn nur Verlogenes veröffentlicht wurde, 
veröffentlichte er nichts. 

Und noch ein tschechisches Beispiel aus jüngster Zeit. Pavel Kohout erklärte unlängst, 
wegen seiner einstigen Irrtümer, wegen der einstigen Parteigläubigkeit fühle er sich heute 
für ein herausgehobenes Amt untauglich. Wie bekannt, sind seine Sünden dreißig, vierzig 
Jahre alt. Was er seither getan und geschrieben hat, macht sie für uns bedeutungslos, läßt 



sie uns vergessen. Nur - er selber vergißt sie nicht und er verzeiht sie sich nicht. Das ist 
ein Beispiel neugewonnener Freiheit und Vornehmheit des Geistes. 

Ich habe einen tschechischen Intellektuellen genannt. Vergleichbare Einkehr lassen die, 
die sich bis zuletzt als Schriftsteller der DDR gefielen, nicht erkennen. Nicht mit stiller 
Scham erweisen sich viele als die, die sie sind, sondern mit lauter Unverschämtheit. Hier 
halte ich an dem Punkt, der mir den Schlußsatz erlaubt. Leipzig, mit seiner in 
Deutschland einzigartigen neuen Würde, sollte der Ort sein, der besonderen Freiheit und 
Vornehmheit des Geistes Respekt zu erweisen. 


