Gyorgy Konrad: Laudatio auf Ryszard Kapuscinski
Was treibt Ryszard Kapusciziski an?

Mit einem Menschen haben wir es zu tun, der sehreAdges durch die Welt geht.
Einem Schriftsteller, den die Gefahr nicht davonuddingen vermag, die Dinge unter
die Lupe zu nehmen. Auf finf Kontinenten erkenngeine Bekannten, und von
irgendwoher ist ihm fast ein jeder bekannt. DiezgaWelt interessiert ihn. An die drei
Dutzend Revolutionen hat er als Augenzeuge miteneidl einen solchen Beobachter zu
tduschen, ist eine schwierige Angelegenheit. Digdbiren von Militars, Politikern und
Priestern durchschaut er. Seinen Blick von dereFalh und Gefolterten abzuwenden,
das schafft er nicht. Das Ethos reifer MenscherBleattz ergriffen von ihm, Lige und
Terror lehnt er von ganzem Herzen ab, obwohl ematigch davon angezogen wird.
Held des Beobachtens ist er, nicht aber der RawoluErlittene Gewalt und die Utopie
der Befreiung davon waren fir die Generation RysKapuscinski ein pragendes Erleb-
nis, das allerdings lediglich im verborgenen Higtand strahlt, steht uns doch ein
bescheidener, wirdevoller und familidre Warme agsstnder Mensch gegenuber.

Da er unter entsetzlichen Rickenschmerzen zu lddégnegt er sich auf den Bauch,
sobald sich die Gelegenheit dazu bietet, denn diegge stellt sich fur ihn als die
ertrglichste heraus. AnlaR3lich eines PEN-Kongred986 in New York begegneten wir
uns zum ersten Mal, Autoren desselben Verlagesneahwir beide als geladene Gaste
daran teil. Mehrere waren wir, die Ryszard Kagpbski Gber das Untergrund-Netzwerk
der Solidarnosc ausfragten. Damals hielt er in idechen ganz Polens Vortrage; wenn
nach ihm verlangt wurde, muf3te er der Einladundhk@mmen, sein Pflichtbewul3tsein
liel? ihm keine andere Wahl. Heimat und Freiheitt&@s ihn enorm viel Zeit. Damals
hielt sich der Weltreisende bereits fir eine laargPauer in Polen auf, der staatliche
Nachrichtendienst hatte ihn entlarvt, die Auslandsianen blieben aus. Diszipliniert
beriet er sich auch in New York mit seinen SolidsciKollegen Uber die zu
bewadltigenden Aufgaben. Die ungarische Oppositian spontaner, die polnische besser
organisiert und aufeinander abgestimmt, eher politials antipolitisch. Doch dal3 dieser
ironisch erzahlende Mensch auch im Gesprach eirstabhlicher Beobachter ist, das
stellte sich alsbald heraus. Und ich kann versithggnes auf dem Bauch liegende
Gestohne hat der Wirde Ryszard Kagpiski absolut keinen Schaden zugeflgt.

Unsere Aufmerksamkeit zog er auf sich, der standligehsel von Nahe und Ferne,
von Einfachem und Rétselhaftem faszinierte uns lam. ilch bewunderte seine
transkontinentale Empathie. An vorhersehbar unbegueaund geféhrlichen Orten irrte er
umher, den Unbilden grol3er Ké&lte und grofRer Hite&zte er sich aus, blieb von
Krankheitsqualen nicht verschont, dennoch machteclrwieder auf den Weg, besiegte
seinen Korper.

Es begab sich, dal} er erschossen werden sollteh dliickliche Umstande konnte er
entkommen, und dann begab es sich erneut, dal} eman Ort geriet, an dem seine
Erschielfung angeordnet wurde. Ich bewunderte ihe pnen Ingenieur, der im
Segelboot allein um die Welt
segelt, oder jenen Ornithologen, der durch fernedliter streift, um Vogelstimmen
aufzunehmen. Ein merkwirdiger Mensch, dieser RysKapuscinski, eine monchische



Figur, der sein Leben dem Beruf geweiht hat, jdinmzdang tarnte er sich entsprechend,
um vom staatlichen Nachrichtendienst nach Afrikacheckt zu werden. Ober ferne
nicht-kommunistische Tyranneien schrieb er, die seiner Beschreibung dennoch
ziemliche Ahnlichkeiten mit den kommunistischen Géherrschaften aufwiesen. Aus
seiner Heimat war Ryszard Kaginski mit dem Wesen der Tyrannei vertraut. So viele
zu Hause gemachte und durchschimmernde Erfahrunigéte ein westlicher
Korrespondent in das Projekt, in die Anatomie umsgcRologie der Tyranneien, nicht
eingebracht. Aufgrund eigenen Erlebens und niclia etie ein Ethnograph wul3te er um
das Moment der Angst, das Unterdricker und Untekdel miteinander verbindet,
kannte er die symbiotischen Funktionsmechanismen Wallkir und Servilismus im
zwanzigsten Jahrhundert. Ryszard Kagniski brachte viel Zeit in der Nahe von
Henkern und Opfern zu. Maskiert mit der Hoéflichkdés Korrespondenten inspizierte
sein keineswegs neutraler Blick die Schauplatzegeeossischer Barbarei. DalR er dort
auftaucht, wo Bluttaten begangen werden, wo Bauwesn Militdrjeeps aus auf
sonnenbeschienenen Feldwegen mit Maschinengeweegdargemaht werden, wo der
Tod sinnlos und zufallig seine Opfer einsammelés @ar zu erwarten.

Wo Minen explodieren, Waffentrager randalieren, Malbwiichsige im Besitz von
mehreren hundert Patronen sind, dort ist Ryszapid€aski anzutreffen.

Ich habe mir die Fotos des Schriftstellers angeseiaebige junge Frauen und Manner
in bunt zusammengewdurfelten Klamotten, die Masaipistolen Uber die Schultern
gehangt. Um jemanden aus einem armen Land fur dshder Welt wichtig erscheinen
zu lassen, dazu bedarf es eines Wunders, um jeggdhrlich zu sein, dazu braucht man
sich lediglich eine Maschinenpistole zu. besorgdaren Handhabung in wenigen
Minuten zu erlernen ist. Die Hemmung gegeniber dféaffengebrauch und der Wert
des einzelnen Lebens sind in der Dritten Welt ggninals im wohlhabenden Westen.
Ryszard Kapfcinski kennt jenes Klima, in dem die Freude am Blujief2en und an der
Zerstorung eines anderen Korpers etwas Banalesiiskennt den Dreierbund von
Menschenpeinigung, dumpfem Mangel an Phantasie Idedlogie (Religionen). Die
Vielfalt und sich auf alles erstreckende Logik dagst, sdmtliche damit einhergehenden
Rechtfertigungen und vorgeschobenen Grinde inieressinn. Die Lage des Opfers
interessiert ihn, die Tortur, wenn der Mensch nwchn Korper ist und seine
Aufmerksamkeit von jenem Raderwerk und Denken ubkigt wird, das den anderen
im Namen irgendwelcher Worte plotzlich als Objelts Miill, als ein Nichts betrachtet.
Ryszard Kapgcinski hat die Bedeutung der Dritten Welt erkannteralings ohne ein
»tiermondiste« geworden zu sein, Europa an den Bomer Dritten Welt auszurichten,
liegt ihm fern, und auch die in Mittel- und Ostep@o- in uns - lauernde Dritte Welt hat
er erkannt. Von den gemaldigten autoritiren Regitmeshin zu den paranoiden
Willkiirherrschaften ist er im Verlaufe seines Wegles grof3en Vielfalt der Systeme
begegnet. Die Dritte Welt Uberwiegt auf der Erded dlabei ist gar nicht mehr von der
Dritten, sondern von der anderen Welt zu reden.

Kapucinski gehort einer Generation an, die von einer Uisatiung heimgesucht
worden ist, erst von der russischen, dann von datsdhen Okkupation, und als Kind
noch muf3te er sich vertraut machen mit der Geféatyduedlichen Daseins. Er machte
die Erfahrung, dal3 die normale Ordnung des Lebemshdden Krieg einfach
weggeblasen wird. Ein Kind speichert derartige \oige anders als ein Erwachsener, im
Vordergrund steht das metaphysische Urerlebnistadgeerklart sich der spatere Jager,



der dort anzutreffen ist, wo der Anschein in Aufldg begriffen ist und die
Leidenschaften die Oberhand gewinnen. Mit seindfeHiehen wir die Sicherheit des
Lebens in ihrer Verbeulbarkeit und Scheinbarkeg, diinne Kruste der Zivilisation in
ihrer Zerbrechlichkeit. Das Bodse kann jederzeitreten. Wie eine Grippeepidemie, die
urplotzlich da ist. Unser Reisender kennt die psgiten Seuchen, und selbst in den
Revolutionen entdeckt er die Hysterie. Jenen arayggpn Seelenzustand, da sich alle
Bitterkeit in einem einzigen Schlag konzentriertir Flie Revolutionare kann er Sym-
pathie empfinden, dennoch weil3 er, dal’ sich digémcht wirklich verandern werden,
nur anders werden sie sein. Nicht die Miseren delt Will Kapuscinski inventarisieren,
vielmehr entwirft er das Panorama der Geschichtk ibrer Winkelziige. Der Mensch
stellt Versuche an, stirzt und errichtet Systeme, jgdesmal auf andere Weise zieht er
den kirzeren. Unser Reiseflihrer weist in den wdctee Elementen die bestandige Be-
schaffenheit nach, die wiederkehrenden moraliscl@&ewohnheiten. Dramatische
Gesinnungswechsel und Metamorphosen lassen ihaltgaen Revolutionar begleitet er
auf dem Weg zum Sieg und weiter in die Diktaturdanen Spitze jener dem gestirzten
Vorgénger zusehends ahnelt.

FUr monchisch halte ich Ryszard Kapuski deshalb, weil er sich ohne Zwang eine
Last aufgebirdet hat, die ihn unvermeidlich mit gbgher Heimsuchung und Todes-
gefahr konfrontieren muf3te. Ich selbst - es sendes lal3t sich nicht umgehen - sitze
lieber zu Hause oder schlendere durch die Stadtdignandere Welt, nur deshalb, weil
sie anders ist, versuche ich nicht, mich anzupassgbst von dem, was unmittelbar vor
der Haustir geschieht, weil3 ich kaum etwas. Dankz&yl Kapgcinski wissen seine
eigene Heimat und die weite Welt mehr von sich ste#tbs bisher. Alles Streben des
Autors galt der Entstehung von Blichern und TexdenBestand haben wirden. Nun, die
Biicher sind gut und zeitbesténdig, die ersten ehizwanzig Jahre haben sie tberlebt,
und das ist, wie allgemein bekannt, die todlicli#tase fur ein Buch, in der die meisten
zu Grabe getragen werden. Kégpiaskis Blcher sind hervorragende historische Romane
Uber gesturzte Zeitgenossen. Der Korrespondent sict die Figuren von innen
angesehen, hineingekrochen ist er in sie, undraatgpvie sie, doch dichter Kapeinski-
Text ist selbst dann zu lesen, wenn er gerade enGlestalt eines Turstehers oder
Polizeichefs geschlipft ist. Diese Figuren tretemnzpassenden Zeitpunkt ab, geben
darauf acht, dal3 sie nicht langweilig werden. DemRBnschriftsteller betrachtet seine
Figuren aus dem Blickwinkel ihres Endes, sowohl #damser als auch den Schah, ihr
Sturz erklart das Wesen ihres Unternehmens. Abgéfee Tyranneien als die, wie sie
von den Diktatoren unserer Zeit verwirklicht wordgnd, lassen sich nicht erfinden. Um
die Methoden psychischer Vernichtung und Verunsiahg weiterzuentwickeln, haben
sie all ihre boshafte Phantasie mobilisiert. Demrm vcharismatischen Herrschern
ausgehenden Zauber tun Képiaskis Blcher nicht gut. Dessen ungeachtet kann ith m
vorstellen, daf3 Diktatoren in Gesellschaft jenestidlichen und bescheidenen Menschen
gern prahlen.

Kapuscinskis Abenteuer und Leistung haben Seltenheitswittbeiden Ful3en steht er
auf dem Boden seiner Heimat, und mit grof3angeledtgaresse beobachtet er den
Kampf von vier Funfteln der Menschheit, ihre rextmdoaren Dramen, die Konfrontation
des Menschen mit der eigenen Rohheit. Bei jedems@mvon Rang kann man jene
zugleich kalkulierte und schlafwandlerische Stregdgpwundern, das gemeinsame Werk
von Temperament und Intelligenz, wodurch sich denschliche Geist Uber die sich



widersetzenden Umstande erhebt. Zu bewundern af, die Welt von der Begabung
Uberlistet wird, einzig zu dem Zweck, die Entstelygn ermoéglichen. Kopieren laf3t sich
schopferische Strategie nicht, dennoch ist sie digmaatisch, sie verkorpert sich im
Lebenslauf und im Alltagsverhalten, was erfordérhist und was nicht, um eine Arbeit
voranzutreiben, geht einher mit sensibler Selektiod Entscheidungsfahigkeit. Diese
Strategie fungiert als Schutzengel des Werks.

Ein Emigrant ist Ryszard Kapeinski nicht geworden, die Frage, wer und was er
eigentlich sei, mufdte er sich nicht stellen, gedas Erlebnis existentieller Fragwiir-
digkeit brauchte er nicht anzukampfen, und obsckeim Weg ein sonderbarer und
einsamer Weg gewesen ist, hatte er nicht unter @efiihl zu leiden, nirgendwohin zu
gehdren. In Gefahrensituationen, so stelle ich war, ist der Korrespondent vom
Schriftsteller gerettet worden, der Jager vom Bétienden, der Abenteurer von dem, der
auch in seinem Zimmer zu Hause ist, und auf dercaPasAusspruch nicht zutrifft,
wonach er Unheil anrichte, weil er nicht am Tisithen bleiben kénne. Gemeinsam alRen
wir zu Abend, und obwohl Kapuainski noch unter Ruckenschmerzen litt, wirkte er
auRBerst munter, dezent und feinfuhlig, von phaisi@stn und verrickten Dingen
erzahlte er, als handelte es sich um alltaglicheigiisse. Ein blutriinstiger Diktator
entpuppte sich bei ihm als eine ebenso banale Miguein Radaubruder in der Kneipe.
Umgekehrte Romantik.

Ein echter Schriftsteller zog von Land zu Land, &ngind Verstand waren das
geheime und subversive Material, und um sich tabklreiche Grenzen schmuggeln zu
koénnen, schien es ihm am zweckmaRigsten zu seiMidske des Korrespondenten
anzulegen. Korperlicher und draufgangerischeriésals die des Wissenschaftlers und
einfacher zu handhaben. Bilder von Revolutionen Biadjerkriegen einzusammeln ist
auch ein Sport, wer die Nachricht als erster adltetier hat gewonnen. In jenem
Wettkampf, wer den besten Riecher dafur hat, wo emaZimmer mieten muf3, um auf
die nachste Explosion zu warten, konnte sich Melksépicinski bestens glacieren.

Kapucinskis Romanhelden sind Lander: Athiopien, Iran, Aagdlexiko, Salvador,
Honduras und neuerdings Ruf3land. Es ist, als weirdéistorischer Romanschriftsteller
mit einem Presseausweis Uber die Erde wandeln.eSe&laugier ist die eines
Schriftstellers, er ist der Streber, den die sekuwmdAufarbeitung des aufgestoberten
Stoffs reizt, das Buch, zu dem sich die gefunddfigrferstiche zusammenstellen lassen.
Ein Mensch, der etwas begreifen will, nimmt die ¢, bewaltigt die Hindernisse, die
Erde macht einen Erdbewohner neugierig. NichtsdaulVelt ist naturlicher als das, eine
Ausnahme aber bleibt es trotzdem. Mitgefiihl fur Aiegelegenheiten ferner Volker zu
entwickeln, ist nicht leicht.

Mein Kollege Kapygcinski trotzte dem Schicksal die Freiheit ab bezielswaise die
erforderliche freie Zeit, um mit Hilfe einer perggigischen Form die gemachte Beute zu
sondieren. Selbstverstandlich ist jedes Dokumenktidf, Auswahl, Collage,
Herausnahme verbaler Fakten aus ihrer Umgebungardipfung einzelner Momente,
ist doch bereits die Wahrnehmung ein willkirlicMargang. Vergebens verbirgt sich der
Autor hinter den Tatsachen, um damit anzudeutet @r sei es, der da spricht, sondern
jene anderen, in Wahrheit ist selbst die ausgebproan die Scholle gebundene doku-
mentarische Prosa nicht frei von der Verantwortutig, dem Schreibenden von der
Willktr der Komposition auferlegt wird. Eine eineid~orderung nur wird zu Recht an
das Werk gestellt, dal? namlich der Text als Bilshese Platz behaupten muf3. Ryszard



Kapuscinskis metaphorische Essayprosa ist ausgefeilt ugekimstelt, rein und dicht,
jeder einzelne Satz ist bedeutungsvoll und ansaiuéere Verweilpausen existieren in
seinen Arbeiten nicht, als Entschadigung dafur gitallerdings auch in den Sétzen
nichts nachlassig NebulOses, selbst in den blutigeisn Folterkammern herrscht
Klarheit von Vermutung und Denken. Deskription uhdalyse sind voneinander nicht
getrennt, und in den nachdenklichen Beschreibuggerel3en wir zugleich die Ironie des
Autors. Dieser Mund vermag verschmitzt zu lachelig rhetorischen Elemente des
Schauplatzes demitig und mitleidsvoll zu zitier@ieser Mensch mdchte sich zu-
sammen mit seinen Helden befreien, um sie als Rbiguman weiter zu spinnen, doch
die Disziplin des Korrespondenten steht ihm im Wgeger ist gezwungen, von den
lebenden Figuren Abschied zu nehmen, denn der RBEs&#063t auf neue Reisegeféahrten,
auf andere Menschen in anderen Stadten, die schocherBewegung indes bleibt nicht
verborgen, die zum Handedruck ausgestreckte H#tdll& andere nicht gern los. Seiner
Phantasie lal3t unser Autor innerhalb der Tatsacbseapdie Ziigel schiel3en, schlieflich
ist die Vorstellung lediglich eine andere Art deinkerns. Mittels Résselspriingen hebt
die Phantasie dies und jenes aus dem Gedachtnierhemd aus all dem, was so
zusammen nie gewesen ist, kommt die Kompositiortande, die Anordnung der
verschiedenen Momente, ein Baukastenspiel ist dasden Aufzeichnungen der
Notizblatter, den Tonbandstimmen und Alptraumengében hat er der Kunst, was ihr
zusteht, und bekommen hat Meister Kagbski den Segen daflr: Kunst ist vor seiner
Nase auf dem Papier entstanden. Auch der Preisdst zu verachten, auch, wenn er
lediglich eine Zugabe ist.

Aus dem Ungarischen von Hans-Henning Paetzke



