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DANKESREDE
An den triben Quellen des Scheins

Eigentlich mufite ich Gber den schdnen, eitlen hjahdertealten Wunschtraum, tber die
wechselseitige Verstandigung sprechen. Zu meinéfdtgn Bedauern aber kann ich nur
Uber den Mangel an Verstandigung sprechen, Uber Boheinexistenz, tber die
guélende Realitat, die uns dieser Mangel hinterlaf3t

Offen gestanden sehe ich kaum noch Chancen, da#nainder verstehen.

Nicht nur so im allgemeinen: Kulturen, Vélker, Naten, sondern zuallererst: ich, du, er,
sie, wir alle, ein Mensch den anderen. »Seid unasgy@n, Millionen!« Hoffnung des
kranken Schiller, des tauben Beethoven. Eine Hofjindie sich aber nicht erfullen wird.
Man sollte es endlich zur Kenntnis nehmen. Gerastehaben wir die letzte Chance
verspielt. Den verpflichtenden historischen Momaid,die Ungarn die Grenzen
offneten, die Tschechen sich auf samtenen SohletieauWeg machten, die Ruménen
mit Angst und Wonne ihre beiden Tyrannen niedereieda und die Deutschen endlich
mit Nageln und Klauen Uber die Mauer herfielen. e in diesem Moment wieder
Hoffnung aufgeflackert, zum ersten Mal nach larggit. Hoffnung auf ein verniinftig
einzurichtendes, gemeinsam gestaltetes Zusammaenl&beh wenn wir die Sprache der
Freiheit mit der Zeit unterschiedlich sprechen gelbaben, im Prinzip mufdten wir
einander doch verstehen. »Oh welche Lust, in flait;, den Atem leicht zu heben!«

Aber schon im nachsten Augenblick wurde jeder vemes langen und dunklen
Vergangenheit eingeholt. Jeder begann, den schQiem der Befreiten auf seinen
Lippen zu erdricken. Jeder auf seine Weise, séiegangenheit, seiner Eigenart
gemal. Auch der taube Beethoven hatte nichts andeeben konnen als dieses
ohnmachtige, leere, mundgymnastische Mimen. DieZesen waren die ersten, die mit
dem Gesang aufhorten. Nach alter Gewohnheit folglienEnglander, und auch die
Deutschen zierten sich nicht lange, weil sie dagstdenmen und Mimen doch
vorteilhafter fanden. Die Skandinavier, die ItaBenSpanier, Griechen und Portugiesen
hatten ihre Lippen gar nicht erst bemiht. Spatachen die Tschechen unter prasidialer
Stabfuhrung ihren Gesang ab, dann, um nur nichteegaassen, gingen auch die braven
Ungarn zum Mimen dber und, mit ihrem besonders ieklten Sinn flr leere
Mundgymnastik, die Osterreicher, und schlieRlicke &olen, die sich schon einmal
stimmlich einigermal3en verausgabt hatten. Dabédiewalir nicht vergessen, dal3 zuletzt
nur ein paar ausgehungerte, halbnackte, barfi3iganar Gbrig blieben, die nicht an
diesem allgemeinen Mimen teilnahmen, sondern dasl lder Freiheit verzweifelt
weitersangen. »Oh Himmel! Rettung! welch' ein Glilc®h Freiheit, oh Freiheit, kehrst
du zuriick?«

Da war sie nun wieder. Nicht die Freiheit, sond#isnTotenstille der Restauration. Die
artige, hirnlose Sprechibung, der gut eingetbtdigrGhor der alten europaischen
Heuchelei, bei dem noch nie ein Wort oder Seufzensohlicher Qual durchdringen
konnte. Es blieb nur der heilige Schein. Es bliabdie Stille der Spiegelsale, die Stille



der Gala-Diners, die Stille der Kristallister, udée Stille der ausgerollten roten
Teppiche, die die Schritte der politischen Verbectund Massenmorder auf
Staatsbesuch stets so rucksichtsvoll dampfen. CRaagch, Blut, Volkerwanderung und
Volkermord. Vergewaltigte Madchen und Frauen, Mittee ihre Séhne losschicken:
geht hin, vergewaltigt, mordet. Ein Krieg, den selerstandlich niemand sehen und
hdren mag.

In letzter Zeit habe ich den unabweisbaren Eindrudkf3 die wechselseitige
Verstandigung als geistige Herausforderung, alstipdte Aufgabe und moralische
Pflicht, auf die unsere strenge, anspruchsvolléeBung bis dato pochte, in Wirklichkeit
nicht stattfindet. Wie auch, wenn sich selbst diebenden nur dann einigermafien
verstehen, wenn sie den Mund nicht zum SprechareffDenken wir daran, dafl} das
Fruchtwasser Mutter und Frucht noch immer wechggjsersteht.

Die Vernunft ist wahrscheinlich ein sehr dinnes tdiaen Uber der Menschenwelt.
Mal wird es von Stirmen aufgerissen und zerfetzt won animalischen Instinkten
durchstolRen. Es ware sicher dienlicher einzugestetafd wir zwar von Gegenseitigkeit
etwas verstehen, unsere Vernunft jedoch fur Wesbgigkeit nicht ausreicht.

Ich glaube kaum, daf3 es noch jemanden gibt, dexsedmzugestehen vermdchte. Und
ich glaube auch nicht mehr, dal3 Gestandnisse Ulggrimach Gehdor finden. Europa ist
menschlich und geistig derart heruntergekommengddé®inen Denker mehr hat, der die
Autoritat besal3e, den Bankrott glaubwirdig zu eekid Es geht nicht. Ich habe keine
Ideen, ich habe keine Reserven mehr. Ich habe griohdsatzlich geirrt. Ich bin mude.
Ich kann nicht mehr. Und man wirde sich auch schémerart pathetische Satze laut
auszusprechen.

In den letzten fiinfzehn Jahren sind die besten &dlgim Kult des Scheins und der
Beliebigkeit erlegen, weil das zahlungsfahige Mapsblikum nur nach
Erfolgsmeldungen und Amisement verlangt. Als ntiztlen jemand in wohlbekannten,
altmodischen Satzen von seinem persénlichen Bankoofammern wollte, habe auch
ich nicht mehr vermocht, als fast widerwillig Ariteahme vorzuspielen. Nun ja, was soll
man dazu sagen, la es doch bleiben, wenn du lkesauishdltst. Ein solcher Verlust ist
es nun auch nicht, wenn du aus dem Fenster springst

Es wirde sich vielleicht gut machen, der wohlgetegirAnteilnahme noch ein wenig
Raum zu lassen. Doch schon schwirrt die Luft vaseln unausgesprochenen, gut gehi-
teten Satzen.

Vielleicht ist es kein Zufall, daR eine namhafteitdehe Publizistin schon in den ersten
Tagen des Balkankriegs einen dieser gut gehitd&nek Satze denn auch verlauten
lie. Den einander massenhaft abschlachtenden dfaeien sandte sie die Botschatft,
sie sollten sich ruhig umbringen, solange es ihBpald mache. Wir jedenfalls konnten
nicht zulassen, dal3 unzivilisierte Leute mit ihremverninftigen Gezank unseren
Frieden storen.

Nimmt man diese Satze beim Wort, so existieren auillig getrennte Europas. Ein
infernalisches, ganzlich verrohtes, und ein endelbaschuldiges, das seine noble
Selbstbeherrschung schon immer zu wahren wul3tedidlRotationsmaschinen jene paar
deutschen Sé&tze druckten, fielen unbemerkt dieteletzauf die reine Vernunft
gegrindeten Vorstellungen von moralischer Verartiwgy. Jene paar Satze bedeuten,
dal’ es im Europa der Tichtigen und Perfekten,asedibesten aller Welten, nichts mehr
gibt, was dem Egoismus irgendwie Einhalt gebieténnke. Keine letzte, schwache



Erinnerung an den langst toten Gott. Keine seitilzwelert Jahren wie ein Gott verehrte
Vernunft. Es ist weder meine Aufgabe noch meindcll schon gar nicht mein
Bedurfnis, die anderen zu verstehen.

Kant ist Uberholt und tot. Die namhafte deutschbliRistin hingegen zog spéater jene
paar unvorsichtigen Satze zuriick. Umsonst. Istaeh akin Augenblick der Wahrheit
gewesen, als sie entgegen ihren Absichten, entgiégen Erziehung, entgegen ihren
tiefsten Uberzeugungen, aber mit einer Verbeuganglgn Zwangen der Zeit, jene Satze
aussprach. Auch ich mdchte schon langst den Leetenohd Versehrten ins Gesicht
schreien.

Wenn du es nicht aushaltst, dann krepier doch.m&R mit deinem Ungliick in Ruhe.
Bring dich doch um. Hungere, wenn du nichts zu re$sest, aber gefalligst leise. Friere,
aber lal3 mich dein Zahneklappern nicht horen.

Ich weil3, wovon ich spreche.

Vor funfzig Jahren wurde meine Geburtsstadt zwdiumdig Tage lang belagert,
beschossen und bombardiert. Kein Stein blieb aof dederen. Noch lange ragten die
Stumpfe der gesprengten Briicken aus der Donauwbifckwischen Ruinen und schwer
versehrten Menschen aufgewachsen. Zweifellos Hinselbst ein schwer versehrter
Mensch.

Meine friheste Erinnerung: ein Luftangriff. Auf ddunklen Wand gegentber der
flackernde Widerschein der brennenden D&cher. Bs8,avoran ich mich erinnere: der
schreckliche Luftdruck, Taubheit, Atemnot, die bbtatflackernde Wand, wie sie auf
mich zusturzt.

Bis zu dem Zeitpunkt, da die Hormone meinen Komevachsen machten, kam ich
nicht einmal auf die Idee, dal} es noch eine andéié geben mif3te oder geben kdnnte
oder womdglich schon gab, eine sanftere, unscheddjqufgeklartere Welt, in der nicht
jeder Mensch mehrere Tote zu beklagen hat: Martynek Henker, Opfer und Helden.
Eine Welt, in der das Leben nicht von vornhereif \erlust angelegt ist, in der das
grof3te Gluck nicht darin besteht, dal man heuté kinde, FiRe und Augen hat, die
man morgen vielleicht verliert. Zwischen den Trimm&ppten die Blinden mit ihren
weildgestrichenen Eisenstaben. Glucklich, wer hikzétand- oder Ful3prothesen erhielt,
wer richtige Kriicken oder einen anstandigen StadaB. Es gab Gesichter, Gliedmal3en,
ganze Korper mit versengter Haut. Es gab die ti&f@schnitte im Fleisch, die Flachen,
wo einmal Nase und Ohren gesessen hatten. Wer deteifrimmern hervorgezogen
wurde, konnte nur noch pfeifend Luft holen. Und,dige zuriickkamen, hatten eine
tatowierte Nummer auf dem Arm.

Das alles steht mir deutlich vor Augen. Wie allederen auch. Deshalb kann mich
niemand glauben machen, es gebe zwei verschiedaopds. Es gibt nur ein Europa,
das der Versehrten. Und die Grenzen der Verstandigaben mit Geographie nichts zu
tun. Frankreich betrachte ich von Vichy aus, Denltsad von Stalingrad und Auschwitz.
England sehe ich mit den Augen Ghandis. Die eiremstghen sich selbst, die anderen
nicht. Es gibt keine Gnade der spaten Geburt. B&ikeine Generationen gibt - und in
nachster Zukunft auch nicht geben wird -, die voregsverwundungen verschont bliebe.
Wir selbst sind es, die jeder neuen Generatiorsdlensucht nach Selbstzerstérung, nach
Ausloschung einimpfen. Was wir selbst abbekommepehageben wir den anderen
tagtaglich, zehntausendfach weiter. Jeder, ohnena&use, wird ins Ritual der
Zerstérung eingeweiht.



Wenn wir tberhaupt noch von wechselseitiger eusmb@r Verstandigung sprechen
konnten- nicht nur von ihrem puren Mangel und bio8ehein-, dann lautete die aktuelle
Frage nicht mehr, warum denn die in Demokratie Inelegten européischen Vélker und
frei gewahlten Regierungen den neuen Demokratiehnt @miuf die Beine geholfen haben,
wie es
ihre moralische Pflicht gewesen wéare. Oder warwerdgse Volker, die doch wenigstens
allein aufstehen wollen, im Namen ihrer kurzfristiginteressen in die Knie zwingen.
Die Frage ist vielmehr, warum ihre fihrenden Denkieht endlich aufschreien, warum
sie es weiterhin versaumen, einen Menschen velgthed, der Realitdt angemessenen
Satz schon laut auszusprechen: Ich kann dir nickifetn weil mich die
Funktionsprinzipien meines eigenen Systems daramehn, aber ich werde seine
funktionellen Mangel untersuchen.

Der Kult des Scheins und der Beliebigkeit wird @iiselchen Satz wohl kaum zulassen.
Vielleicht denkt ihn auch niemand.

Die in Demokratie bewanderten europaischen Volket fiei gewéhlten Regierungen
bemihen sich nicht darum, demokratische Traditiozen starken, Fehler in den
demokratischen Systemen zu korrigieren, Funktiéngsgen zu beheben. Es geht ihnen
vielmehr darum, die hierarchische Ordnung neu tésten. Einen Dialog gibt es nicht,
erist unerwinscht. Sich selbst verschreiben sleefiéiberwachte Separation, und statt
einer naturlichen europaischen Integration bieterden neuen Demokratien kontrollierte
Isolation. Sie lassen keinen Zweifel daran, wertibest, wer Uberwacht, wer in den
Gang der Dinge hineinreden darf und wo die Grerdengebotenen Hoflichkeit enden.
Nach einer nicht sehr langen Pause ist der Gess\Mdener Kongresses und der Kreml
wieder in die barocken Spiegelséle eingezogen.

Zum Schlufd méchte ich wenigstens meine eigene G#gelzu Ende erzahlen.

Als Heranwachsender entdeckte ich plétzlich, widctveunsere Haut ist und wie
vollkommen unversehrt. Wenn es aber zwei unverselvtenschen auf dieser
wunderbaren Erde gibt, muf es dann nicht auch eleh geben, das ganz aus Schonheit
besteht? Nur der Anblick der tatowierten Nummefntstdas neuerworbene korperliche
Wohlgefuhl. Warum verdeckt man das nicht? Warumrenin sie einen fortwéahrend an
dieses Grauen? Ich ekelte mich. Dieser pfeifendamAtdie Stiumpfe, die Narben, die
fehlenden GliedmalRen. Wenn ich so aussahe, wiindeeinen Ful3 auf die Stralie setzen.
Wohlstand und korperliches Wohlbefinden machen reinght ricksichtsvoller und
einsichtiger, wie man vernunftigerweise erwartemrik&, sondern eher ricksichtsloser.
Ich hal3te sie. Sie verdarben mir den blauen HimBeiRigjahre muften vergehen, ehe
ich auch nur mir selbst eingestehen konnte, wasles Europa entsetzt verdrangt, das
andere halerfullt flustert und was allmahlich adidh mich zum Himmel stinkt. Ich
verstehe es. Auch ich héatte ihnen ja am liebsterGi@sicht geschrieen, dal3 sie besser zu
Hause geblieben wéren.

Und obwohl ich diesem drangenden Impuls nie nachgialjemandem ins Gesicht
schrie, entging ich der Strafe nicht.

In unserer Gegend lebte eine éltere Frau, die tia@dg durch die Stral3en zog und aus
voller Kehle brillte. Ihr verklebtes graues Haamnsk ihr vom Kopf ab, die schmutzigen
Kleider hingen ihr in Fetzen vom Leib. lhre Gesbitécwar uns nicht unbekannt. Das
funfstockige Mietshaus hatte beim Einsturz das é¢giéwolbe durchgeschlagen, und sie
wurde von einem Eisentrager unter den Trimmerneélieghmt. Nach drei Tagen wurde



sie zufallig entdeckt. Man muf3te ihr ein Bein abneh. Den Wahnsinn jener Tage und
Nachte konnte man ihr nicht entfernen. Sie hatte K®lzbein. Warum, weil3 ich nicht.
Sie hatte eben keins abgekriegt, sie war arm uttd h&emanden. Ein Knlppel ersetzte
ihr das fehlende Bein, sein Ende war mit einemehc&ummipfropf versehen, damit es
nicht so tockte.

Diese Frau blieb eines sonnigen Vormittags inmittdar voriberstromenden
Menschenmenge vor mir auf der StraRe stehen. VamggcHast angstlich lacheind, als
wollte sie etwas fragen oder um etwas bitten. Niatikommt ein wohlerzogener junger
Mann teilnahmsvoll ndher. Sie aber bat um nichtsgté nichts, sondern 6ffnete den
leeren Mund zum Schrei.

Leute, hort her, das war der junge Mann, der mir Bleind mit Gestank gestopft hat.
Die Leute blieben tatsachlich stehen. Die Frau kamso nah, da? mir der Atem ihres
Gebrdlls ins Gesicht schlug.

Warum hast du mir den Mund mit Gestank vollgestdpfillte sie, wie soll ich mich
gegen dich wehren?

Ich verstand die Frage schon richtig. Die Seelekarsehen.

Aus dem Ungarischen Ubersetzt von Christina Viragh



