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DANKESREDE 
 
Mit Freude und in herzlicher Dankbarkeit empfange ich diese Anerkennung. Sie ist eine 
Ermutigung, nicht nur für meine Frau und mich, sondern für den ganzen Stand, den zu 
vertreten ich die Ehre habe und von dem Lew Kopelew eben ein so verpflichtendes Bild 
gezeichnet hat. Zur Entgegnung biete ich einige Sätze aus einem Text, der vielleicht 
einmal »Mein russisches Jahrhundert«  heißen wird, und zwar aus dem Kapitel 
 
Sächsische Erbschaft 
 
Aufgewachsen in Sachsens sanftestem Landstrich, genährt von den Lauten, Bildern und 
Früchten der alten Mark Meißen und des noch älteren slawischen Daleminzien, kann der 
Gelobte angesichts einer so sächsischen Ehrung wie dieser den Stiftern nicht anders 
danken, als daß er das sächsische Lob in das Lob Sachsens wendet. 
 
Lassen Sie mich eines Mannes gedenken, dessen Wirken zu verdanken ist, was Ihnen hier 
beachtenswert erscheint. Es war bei diesem Mann etwas zu lernen, das vor aller 
Sprachenkenntnis, vor allem Unternehmungsgeist liegt - die Art und Weise eines 
allgemeinen Weltverkehrs, die sich des heiklen Verhältnisses von Nähe und Distanz stets 
bewußt bleibt. Die Einweihung in diesen Umgang ist so sehr mit jenem Landstrich 
verbunden, daß die Szene aufgerufen sei: ein Hügelland, durchschnitten von Zschopau 
und Freiberger Mulde. Dicht besiedelt, ist es dank der Arbeit der beiden Flüsse doch so 
glücklich gegliedert, daß die gediegene landwirtschaftliche und industrielle Kultur seiner 
lieblichen Verborgenheit wenig anhaben konnte; die oft winzigen Zuflüsse schufen 
Schluchten, schroffe Einschnitte, Abhänge und Hohlwege, die als Krebsleithe, 
Schafbachtal oder Töpelwinkel einer allzu ungeduldigen Landnahme wehren und aus der 
schattenlosen Offenheit der Weizenschläge oder Zuckerrübenfelder in den Schutz der 
Buchen oder ins tiefere Dunkel eines Fichtengrunds führen. 

Von der Gegend um Döbeln ist die Rede und der Heranwachsende traf sie noch an, wie 
der Lexikograph sie zweihundert Jahre zuvor gerühmt hatte: »Die Gegend um Döbeln ist 
lustig und fruchtbar, und hat man solche nebst der Leißniger vor die Schmaltz-Grube im 
Meißner Lande gehalten.« Lustig und fruchtbar, ließ die Gegend mit ihren Burgen und 
Schlössern, mit den Ruinen zweier Zisterzienserklöster, mit dem Feuerschein vom Brand 
Dresdens, dem Rumor um das Zuchthaus Waldheim, die Nervenklinik Westewitz-
Hochweitzschen und die Garnisonen der Roten Armee doch auch den Jüngling nicht im 
Unklaren über den wahren Zustand Sachsens und der Welt. 
 
Dies also ist der Ort der denkwürdigen Unterweisung im Weltverkehr. Sie war nichts 
geringeres als eine Unterweisung im Staunen, in der Verwunderung und geschah, wie 
aller gute Unterricht, nicht über das Einschärfen von Kenntnissen und Regeln, sondern 
kraft einer Haltung, einer Geistesgegenwart, einer Schwingung, die sich dem 
Empfänglichen mitteilte. Der Mann, der da Kunstgeschichte unterrichtete, aber ebenso 
gut Geographie, Kristallographie, Deutsch und Musik oder auch Haus- und 



Gartenwirtschaft hätte geben können, war selber so sehr zum Staunen, daß es keines 
Diskurses darüber bedurfte. Die Verwunderung ist das Samenkorn der Philosophie und 
recht besehen war er der Inbegriff des heimlichen Philosophen. So häuslich wie 
welterfahren, umgänglich und scheu, hellwach, Causeur so gut wie strenger Methodiker, 
der 1914, sogar eine (nicht im Deutschen Bücherverzeichnis geführte) »Technik der 
geistigen Arbeit« publizierte, kompetenter Gesprächspartner des Sächsischen 
Lehrervereins, als es um die Abschaffung der Prügelstrafe ging, wie der Fellowship of 
Reconciliation, als nach dem I. Weltkrieg die Aussöhnung mit England und Frankreich 
begann, Mitbegründer mehrerer Volkshochschulen. Nicht daß er wie sein verehrter 
Leipziger Universitäts-Lehrer, der Anthropogeograph Friedrich Ratzel, weit in der Welt 
herumgekommen wäre. Noch im Alter beklagte dieser Mann, daß es nicht einmal für 
Italien gelangt habe. Aber wenn der fast Siebzigjährige in den beginnenden fünfziger 
Jahren den Gymnasiasten der sächsischen Kleinstadt vom Licht auf den Bildern William 
Turners sprach oder von den Quarzporphyren und Porphyrtuffen des Rochlitzer Berges, 
wenn er gar auf die Dünnschliffe von Gesteinssplittern unterm Mikroskop und die 
»Wunder des polarisierten Lichtest zu sprechen. kam, da traf sie ein Wärmestrom und die 
Welt offenbarte sich in der lebendigen Fülle ihres Geheimnisses. 

Niemand wußte etwas von ihm. Niemand wußte, welchen Erschütterungen, 
Entbehrungen, Leiden, vielleicht Verfehlungen dieser souveräne Weltverkehr 
entsprungen war. Wie er da von Waldheim, wo er oberhalb des Zuchthauses auf der 
Turmstraße wohnte, tagtäglich die zehn Minuten nach Döbeln mit der Bahn morgens hin 
und nachmittags zurück fuhr, das schien ebenso anfangslos zu sein wie sein ganzes 
Dasein. Und wie die Welt unter dem immer tiefer dringenden Blick immer tiefer zurück-
weicht, so auch der Mann, der uns den Blick für sie öffnete. Jede größere Nähe führte zu 
größerer Diskretion, Distanz, Verborgenheit, ja erwies die Wahrung der Distanz als 
Bedingung für den Gewinn der Nähe. 
 
Wenn einmal die wohl mehr als fünftausend Briefe zu lesen sein werden, die der 
heimliche Philosoph von Waldheim, Arthur Pfeifer, in seiner zierlichen kräftigen 
Handschrift als Achtzig- und Neunzigjähriger an eine befreundete Leipziger Familie 
schrieb - deutscher Alltag, Notizen zur Lektüre, Selbstbesinnung und Autobiographie - 
wäre eine sächsische Erbschaft angetreten, die dem Gedeihen unseres Weltverkehrs 
kräftig aufhelfen würde.  


