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DANKESREDE
Meine Damen und Herren!

Gestatten Sie mir, zuallererst Dank zu sagen fiirRteis, mit dem mein Werk
ausgezeichnet wurde. Ich danke allen, die dararilmben: der Stadt Leipzig, dem
Freistaat Sachsen, dem Borsenverein des Deutsaleh8ndels und besonders der Jury,
die in diesem Jahr mein Werk der Anerkennung firdigibefand. Ich danke meinem
Kollegen und Freund LaszI6 Féldényi fur seinen grtifen Essay, den er bescheiden
Laudatio nennt. Und ich danke Ihnen dafur, daldi&sen, heute bereits renommierten
Preis gestiftet haben und ihn auch in so widriggit dberdauern liel3en.

Schon weniger genau weil3 ich, wem ich dafir damkef, daf3 die Literatur, daf3
Kunst Uberhaupt noch Uberdauern. Das verstehingitih ganz so von selbst, wie es bei
den feierlichen AuRerlichkeiten einer Literaturgrairleihung erscheinen mag. Schreiben
kann nur bedeuten, von der Hypothese des gesuneistaxvides auszugehen - ein
Umstand, der in unserer mit dem Wahnsinn der Idgefg mit der Pest des
Totalitarismus und der Ohnmacht der demokratisdréifte geschlagenen Epoche klar
darauf hinweist, dal3 das Dasein der Literatur werdkdinst mit jedem Tag schwieriger
wird, ja, dafd ihre Situation dabei ist, gewisseremau einer unnatirlichen zu werden.

Das vorauszuschicken, halte ich fur notwendig, dams das AulRergewdhnliche
des heutigen Anlasses um so deutlicher vor Augemi Der auf deutschem Boden
»zur europaischen Verstandigung« gestiftete Litepagis ist diesmal einem Werk
zuerkannt worden, das sich, wie ein Phonix mit demiSchwingen, aus der Asche der
deutschen Todeslager erhob. Gleichsam von selitehedaher die Frage: Wieweit kann
ein literarisches Werk, das auf dem gemeinhin »Ehlst« genannten Erlebniskreis, der
negativen Erfahrung unserer Epoche beruht, deisebess Verstandnis der Européer
untereinander dienen, wieweit kann es dieses fi®der

Dies, meine Damen und Herren, ist eine Frage, iger Zeit, als dieses Werk-
und besonderder »Roman eines Schicksallosen« - entstand, einfach nicht zeitgemaf
war. Noch nicht, wirde ich heute sagen, da wir gerade Zeegess Prozel3ergebnisses
werden dirfen, Zeugen davon, daf3 sich Auschwitzalled, was zu diesem Begriffsfeld
gehdrt, endgultig durchgekdmpft hat durch jene Pllas geheimen Reifens und
scheinbaren Vergessens, welche die psychoanalgtSchule »Verdrangung« nennt. Vor
einem guten Vierteljahrhundert war das so deutlicth nicht. Ich habe diesen Roman
geschrieben wie jemand, der sich in der Tiefe esteskdunklen Kellers zum Ausgang
hintastet: Die niedergeschriebenen Satze wiesenaig@rvorsichtige Lichtkegel, im
Betonbunker eines anderen Totalitarismus, der Harume-Sichel-Diktatur, den Weg
und halfen mir, das von auf3en aufgezwungene Gegeirkennen, das mein Dasein
beherrschte: die Situation eines zum gesetzwidrggklérten normalen menschlichen
Daseins. »Es ist ebenso verniinftig, eine Art Gedaaghaft durch eine andere
darzustellen, wie irgendetwas wirklich Vorhandedesh etwas, das es nicht gibt« -
schreibt Daniel Defoe in seinem Buch tber die Laratd®est. Auch wenn ich keinesfalls
behaupte, dal3 die gemutliche Schreckensherrsdmafihan im Westen freundlich



»Gulaschkommunismus« titulierte, in irgendeiner $ganit Auschwitz vergleichbar
ware, so hat doch alles, was ich in Ungarn vorMieshtergreifung 1948 bis zum
Aufstand von 1956 und in der Folge von dessen Msetidagung erlebt habe, auf mich
gewirkt wie das besagte Madeleine-Tértchen in ReoReman: Es belebte jene
Vergangenheit neu - zauberte sie mir zu fast sihali Gegenwart herbei -, die ich,
gemald der Gnade der menschlichen Natur und demeniieh Befehl des Seins, fast
schon vergessen hatte.

Im tbrigen liebte es die Diktatur des Proletarmtht, wenn man vom Holocaust
sprach, und daftr hatte sie wohl ihre guten Grindggte man indes zu denken,
Auschwitz sei das gro3te traumatische Erlebnismkailtur des europaischen Menschen
seit dem Kreuz, und suchte sich dieser Frage mitidle gemafien Ernst zu ndhern: nun,
so mul3te man von Anfang an damit rechnen, zu &ilignsamkeit und Isolation
verurteilt zu werden. Dieser Umstand hat mich amigstens von allerlei
Vorsichtigtuerei befreit. Ich verneinte, einige gldizierte Minen ausmachen zu kénnen,
mit denen man den Themenkreis des Holocaust ven 8kiten gegen die kinstlerische
Vermittlung, gegen das Erlebbar-Machen abgeridgste. Es gab da die ganze
schematische Schule, die Didaktik, die Tabus. UenMiite der siebziger Jahre waren
schon viele, auch von offizieller Seite inspirievterdffentlichungen zum Holocaust
erschienen. Ich sah, daf? sich diese Bicher gemeanhilie strengen Regeln eines
Rituals hielten, Regeln, die dazu dienten, diedittn des Menschen, aus der der
Holocaust geboren und die keineswegs beendet mvderiwir vielmehr heute noch
leben, vollends unverstehbar zu machen, sie zu fneen Erinnerung erstarren zu
lassen. Die Tabus des als »heikel« qualifizierteaerias, die an eine nicht existierende
Humanitat appellierende Klage, die Empdrung im Namieer langst geschandeten und
entkrafteten Moral: all diese Stilibungen warendazu gut, den konformistischen Leser
zu beruhigen, ihn zu blenden, zu vers6hnen undzianhachen, ihn nicht nur vor der
Vergangenheit zu behlten, sondern auch vor dert&e#ér Gegenwart, ihn vor der
Mihe zu bewahren, die aktives Lesen bedeutet, earldbendigen Spiel des Geistes,
vor der Phantasie...

Ja, der Phantasie; das ist hier das Problem, menetairten Zuhorerinnen und
Zuhorer, die Phantasie, die Vorstellungskraft, ween von Literatur und Holocaust
gesprochen wird, dann mul3 von ihr gesprochen wetdien namlich liegt das groRRe
Paradoxon, die contradictio in adjecto verborgemndvom Holocaust, dieser
unfaf3lichen und undurchschaubaren Wirklichkeitesstins einzig mit Hilfe der
asthetischen Vorstellungskraft moglich, uns einkhehe Vorstellung zu machen. Indes
ist den Holocaust zu denken an sich schon ein geheures Unterfangen, eine Schultern
zermalmende Anstrengung, dald sie zumeist Uberealesiarkeit derjenigen geht, die
sich darum bemuhen. Dal3 es wirklich geschehematht schon die einfache
Vorstellung daran schwer. Und wie kann das Entese@egenstand des Asthetischen
sein, da es ein wirkliches ist und nichts Origieglénthalt? Die Tatsachen kdnnen
anstelle eines paradigmatischen Todes nur Bergéeichen bieten.

Mit solchen und &hnlichen Fragen also plagte icthmind jeder Gedanke, mein
Werk konne einst auf auslandischen Buchmessen zeisgaet werden, war weit
entfernt. Heute sehe ich mein Buch in der Handguieutscher, und darin liegt eine
stille Genugtuung, die keineswegs nur mir selbker dgde Generation mul3 die schwere
Leistung vollbringen zu entscheiden, in welcher $&esie sich mit der nationalen



Geschichte identifiziert - oder umgekehrt, sichehtgegenstellt. Auch die gliicklichen
Spatgeborenen missen das nachvollziehen nichtihlealtem Verstand, sondern auch
emotional -, was die vom totalitaren Terror betea# Generation durchlebte, um in sich
selbst die grauenhaften Moglichkeiten sowohl zute®@pals zur Henkerrolle zu
entdecken, diesen Abgrund, der sich vor unser Bli&en aufgetan hat, - und um sich in
dieser schweren Konfrontation zu lautern und dith&isis durchzumachen, die sie von
der Handlungsfurcht befreit und die sie bewahrtdergekunstelten, gezwungenen und
scheinheiligen Unschuld unserer Zeit, vor dem fadscAnschein, diese unsere Welt sei
die beste aller Welten.

Merkwardig ist, dal® dieser Anschein in den Dema&raviel leichter
aufrechtzuerhalten ist als in den Diktaturen, Jt@ma, solange er sich von der Realitat
des Wohlfahrtsstaates speiste. Ich halte das faebdeenswert, da doch in den Demo-
kratien jene Zensur nicht funktionierte, die in detalitarismen nach und nach von den
Zensurbehorden ins Bewul3tsein, ja die Seelen dasdhen hiniberwanderte. In einer
friheren Studie habe ich eine Erklarung dafiir addn versucht, warum das sowjetische
System und die ihm angeschlossenen Diktaturen sth®einfache Bewul3tsein vom
Holocaust nicht duldeten. Damals gelangte ich zuF@ststellung, dass Europa und der
Holocaust, der Holocaust und das européische Beaiundn bestimmter Weise
zusammenhangen. Ich fuhrte aus, dal’ der Holoaadst ikathartischen Entfaltung, die
wir im Laufe der Jahrzehnte erschittert zur Kerstr@dhmen konnten, nicht trennt,
sondern vereint, weil immer starker die Univergaldieser Erfahrung hervorscheint.
Deshalb, vor allem deshalb hielt sich die Diktatier Fakten des Holocaust vom Leibe,
suchte sie den Tatsachen nicht ins Gesicht zu sdken diese Konfrontation hatte
zugleich eine Selbstprifung bedeutet, die Selbkipgieine Lauterung und die
Lauterung ein Sich-Erheben und den Anschlul3 amgeistige Europa. Die Diktatur aber
wollte die Spaltung und die Verfestigung der Spadtuveil das ihren Zielen diente.

So konnten wir dann nie die Fragen stellen, diedmitZeit langsam auf
natirliche Weise reiften und nach ihnrem Ausdruakaregten. Der Uberlebende ist
lediglich ein &uRRerst tragischer Protagonist deraion des Menschen in der Epoche,
einer, der die Kulmination dieser Situation erlebd durchlitten hat, - Auschwitz, das in
unserem Ricken aufragt wie die schreckliche Vigioes umnachteten Geistes am Hori-
zont, einer Vision, deren Umrisse, wie weit wir @gh entfernen, sich nicht nur nicht
auflosen, die, in gespenstischer Weise, vielmethr suszudehnen und zu wachsen
scheinen. Heute wissen wir, das Uberleben ist miahtpersonliche Problem derer, die
Uberlebten; der lange, dunkle Schatten des Holbodagissich Uber die gesamte
Zivilisation, in der er geschah und die mit dertuasd den Folgen des Geschehens
weiterleben muf3. Wir alle kennen Adornos beriihmtet®é/ daf? Gedichte zu schreiben
nach Auschwitz nicht mehr méglich sei. Etwa zubeal Zeit schrieb Celan seine
»Todesfuge«. Wie wére auch vorstellbar, dal? diesKufal? die Literatur gerade dem
schwersten menschlichen Erlebnis der Zeit, dedaaof Holocaust beruhenden negativen
Erfahrung, nicht ins Auge sehen sollte? Denn deBénja, der Kreativitdt des Menschen
zu entsagen, die noch in der bodenlosen Finstdemnisiolle den Weg hinauf ahnt und
ertastet.

Wenn ich jetzt noch einmal fur die meinem Werk #igewordene Anerkennung
danke, dann weil ich die Entscheidung der Jury algllas Resultat einer
Stellungnahme in einer wesentlichen Frage empfikde lebensféahige Gesellschaft



muf3 ihr Wissen, ihr Bewul3tsein von sich selbstwomden eigenen Bedingungen
wachhalten und unablassig erneuern. Heil3t ihrecBaeidung, dald der schwarze
Trauertag fur den Holocaust ein unerlaRlicher Beltl dieses Bewul3tseins ist, so
beruht dies nicht auf irgendeiner Art von Anteilnehoder Reue, sondern auf
lebendigem Werturteil. In jenem langen und ratdedinaVerfahren, in dem die grof3en
ethischen Fragen zu guter Letzt entschieden wersteschon heute klar zu sehen: Aus
dein Holocaust ist ein Wert geworden, da er Gbermefliches Leid zu unermel3lichem
Wissen fihrte, und somit birgt er unermef3liche ische Reserven.
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