
László F. Földényi: Laudatio auf Imre Kertész 

Die Last der moralischen Vereinsamung 

»Wer dem Mystischen - und dem Mysterium - auf der Grundlage der Rationalität 
gegenübersteht, dessen Rationalität ist zweifelhaft.« 
(Galeerentagebuch) 

Verzeihen Sie mir, wenn ich in diesen feierlichen Minuten der wie ein schwerer 
Samtvorhang auf uns herabstürzenden und alsbald einlullenden Last der Begrüßung und 
zuvorkommenden Blicken trotze und als Würdigung Ihnen eine Überzeugung mitzuteilen 
versuche, zu der ich beim Lesen der Werke von Imre Kertész gelangt bin. Warum halte 
ich ihn für einen bedeutenden, einen großen Schriftsteller? In einem Satz gesagt: weil er 
sich auf das Risiko einläßt, jeder Meinung seine eigene entgegenzusetzen. Worüber er 
auch schreibt - ob über die Freiheit, die Persönlichkeit, die Absurdität der Welt, die 
Labyrinthe des Glücks, den Tod oder die Transzendenz-, er versteht es mit erstaunlichem 
Geschick, sich aus den Fallen verknöcherter Anschauungen herauszubeißen. Statt Erwar-
tungen zu erfüllen, läßt er sich zu Gedankengängen und Äußerungen verführen, die, wie 
ich zu behaupten wage, bei vielen insgeheim Befremdung und Bestürzung auslösen - bei 
Ihnen genauso wie bei mir. Aber selbst wenn das nicht geschieht, vermag er mit dem 
Geschick eines Zauberers in mal ekstatische, mal abgetötete, jedenfalls aber einsame 
Seelenzustände einzutauchen, wo ich ihn im Grunde genommen als unansprechbar 
empfinde. Für mich sind Kertész' Bücher eine echte Prüfung. Zwar lese ich ihn und 
verwickle mich in seine Erlebnisse, aber dabei erschließen sich auch bisher nicht geahnte 
Schichten meines Wesens, die durchaus erschreckend sein können. Der Erzähler in 
»Kaddisch« erkennt sich als Mörder; der Held in »Fiasko« wird nicht nur 
Gefängniswärter, er verkommt auch seelisch, als er sich denn Beruf anpaßt; die 
Hauptfigur in »Roman eines Schicksalslosen« versucht sich in unbeholfenem und 
dennoch eindeutigem Eifer seinen Gefangenhaltern anzupassen. Beim Lesen der Romane 
und Tagebücher von Imre Kertész habe auch ich einen Fremden, einen verwilderten 
Anderen in mir kennengelernt. Jemanden, der sich mit Moral, guten Worten, 
Vernunftsgründen nur schwer bändigen ließe. Diese Bücher haben in mir früher nicht 
geahnte Schichten zutage gebracht. Und gibt es eine Einsamkeit, die schreckenserregen-
der wäre? Er kommt mir unansprechbar vor; aber ich befinde mich auch nicht in einer 
leichten Lage. 

Imre Kertész setzt jeder Meinung seine eigene entgegen - und damit lockt er auch den 
Leser in die Falle, weckt er auch bei ihm den Wunsch nach Absonderung von allem. Ich 
habe alle seine Bücher mit dein Gefühl weggelegt, irgend etwas in meinem Inneren habe 
sich unrettbar verfitzt, Auch ich war umstrickt, mehr noch, mich begann das tiefe 
Nacherleben der Vergeblichkeit, die keinerlei Erfolg, Feierlichkeit oder sonstiges 
Ablenkungsmanöver vergessen machen kann, anzuziehen; ich schwankte plötzlich in 
meinem zum Eigengebrauch fabrizierten und bisher ziemlich gut funktionierenden 
Überzeugungen, dies sei gut und jenes schlecht. Letzten Endes konfrontierte er mich mit 
etwas, wovon ich lieber gar nicht gewusst hätte. Daß nämlich das, was dort in den 
Lagern, auf den Schauplätzen im »Roman eines Schicksallosen« geschah, durchaus noch 
nicht zu Ende ist und daß hinter den Kulissen weiterhin ein Geist - besser vielleicht: sein 



Fehlen, ein Vakuum am Platz des einstigen Geistes der Kultur - spukt, dessen Gefangene 
wir alle sind. Auch dann, wenn wir so illusionslos zu sehen vermögen wie Imre Kertész, 
und auch dann, wenn wir nicht sehen wollen, sondern die Bühnenkulissen, die bunte 
Selbstvergessenheit unserer Welt als einzig existierende Wirklichkeit akzeptieren 
möchten. Imre Kertész' Bücher machen mich also sehend. Und davon sind sie 
schreckenerregend. Sie öffnen mir nicht nur die Augen für den Schrecken - wie das ein 
ganzer Industriezweig tut, das zutiefst pornographische Schauergeschäft, das mit dem 
Holocaust auch finanziell überaus erfolgreich Mißbrauch treibt-, sie zwingen mich 
zudem, aus dem Schrecken selbst auf die Welt zu blicken, das heißt, allmählich zu 
sehen, daß ich das, was ich wahrnehme, nicht mehr mit scharfer Grenze von mir 
abtrennen kann. Statt einer pornographischen Betrachtung stoßen sie mich also mitten in 
den Vollzug. »Henker und Opfer ... erweisen in der Totalität stets einer Sache: der Sache 
des Nichts, ihren totalen Dienst, obwohl natürlich ... dieser Dienst bei weitem kein 
gleichgearteter Dienst ist«, lesen wir in »Kaddisch«. Diese Worte lassen sich auch auf 
Imre Kertész' schriftstellerisches Verfahren beziehen. Der Leser muß - freilich längst 
nicht so wie der Schriftsteller, aber eben doch - in denselben Schrecken tauchen wie sein 
Führer. Und Imre Kertész ist zu seinem Leser nicht weniger schonungslos als zu sich 
selbst. Natürlich auch in meinem eigenen Interesse - ich werde sehend. Selbst wenn ich 
von meinem Sehen recht wenig Nutzen habe in dieser blendenden, kaleidoskopartigen, 
obzwar ziemlich seelenlosen Welt, in der zu leben mir gegeben ist. 

Imre Kertész' gesamtes schriftstellerisches Universum ist umklammert von dieser 
Diskrepanz. Einerseits müssen wir sehen lernen, scharf und unerbittlich, und sei es gegen 
uns selbst - andererseits können wir mit diesem Sehen uns selbst kaum erlösen, 
geschweige denn die Welt. Und das Ergebnis? Alles mit den Augen eines sterbenden 
Tieres sehen- mit einem Blick, der jenseits von allem und doch aufmerksam und all-
umfassend ist. Der eigentlich nur im Besitz dieser außerweltlichen Perspektive 
wahrhaftig existiert. Übersteigert, über das bisherige Selbst gleichsam hinausfließend- 
ganz wie Imre Kertész' Helden, die Gefangene einer Ausnahmesituation sind, aus der 
zurückblickend sie nur staunen können über alles, was sonst so normal erscheint. 
 
Über diesen Ausnahmezustand berichtet Imre Kertész. Es wäre - besonders aufgrund des 
»Roman eines Schicksallosen« - verlockend, zu sagen, das Konzentrationslager sei diese 
große Ausnahme. Ich würde jedoch »Roman eines Schicksallosen« ebensowenig einen 
Lagerroman nennen wie »Kaddisch für ein nichtgeborenes Kind«, »Fiasko«, 
»Galeerentagebucb« oder» Jemand anders«. Der Ausnahmezustand ist viel eher eine 
existentielle Grenzsituation: die Freiheit und ihre Hoffnung oder ihre Unmöglichkeit. 
Wenn er unser Jahrhundert vorstellt, bleibt Imre Kertész nicht bei der Feststellung stehen, 
daß es Schrecknis auf Schrecknis häufte. Statt sich selbst zu bedauern und in 
schmerzenden Wunden zu wühlen, geht er einen Schritt weiter und untersucht so 
besonnen wie nur möglich, woran es liegen mag, daß in unserem Jahrhundert die Frage 
der Freiheit nicht mehr von der der Schrecknisse zu trennen ist. 

Diese Frage ist eine fundamentale, denn in der bisherigen Geschichte der europäischen 
Kultur hat der Mensch stets die Freiheit und die mit ihr verbundenen Grenzsituationen er-
forscht. Die eigenen Grenzen überschreitend, konnte er sein Leben als wirklich 
schicksalhaft empfinden. Das heißt, er fand den Schwerpunkt seiner menschlichen 
Existenz in der Regel dort, wo eben die Ausschließlichkeit des sogenannten Mensch-



lichen erloschen war. »Das Göttliche ist keine Grenze des Menschen«, schreibt Georges 
Bataille, »aber die Grenze des Menschen ist göttlich. Anders gesagt: Indem der Mensch 
seinen eigenen Grenzen erfährt, wird er göttlich.« In Imre Kertész' Bücher werden wir 
Augenzeugen des Wirkens eines Universums, in dem die Menschen ihre Grenzen ebenso 
erfahren wie in der Kultur bisher schon - doch die Erfahrung des eigenen sogenannten 
Göttlichwerdens wird ihnen keineswegs zuteil. Im Gegenteil, sie treten zwar aus sich 
heraus existieren heißt ja in wörtlicher Bedeutung, daß wir, aus uns herausgetreten, nun 
sind -, doch statt zum Finden führt das zur völligen Verlorenheit. Existieren ist bei 
Kertész gleichbedeutend mit verloren sein. Und es ist diese Verlorenheit, die zu Serien 
von Schrecknissen führte. Nicht wegen Auschwitz ist der Mensch ein Verlorener 
geworden, sondern auch Auschwitz ist das Resultat dieser Verlorenheit, des Versagens 
des inneren Kompasses. Und wenn es so ist - Imre Kertész' Bücher lassen wenig Zweifel 
daran -, dann ist Auschwitz in der Tat noch nicht zu Ende. Kafka ist aktueller denn je. 
Wie zu fürchten ist, daß es um Imre Kertész' Aktualität auch nicht so bald geschehen sein 
wird. Auch das gehört zum Schreckenerregenden seiner Bücher. 

»Gott (hat) sich mir im Bild von Auschwitz offenbart«, lesen wir in »Kaddisch«. Imre 
Kertész, berufener Kenner und Übersetzer von Wittgenstein, formuliert genau. Und wir 
sollten seine Worte genau verstehen. Das wahre Schrecknis ist nicht Auschwitz, nicht 
der historische Ort, wo die meisten von uns, die wir uns hier versammelt haben, nie 
gewesen sind. Auschwitz ist »nur« ein Bild. Und zwar ein Bild Gottes, der sich diesmal 
als sein eigenes Fehlen manifestiert: Er existiert, und er existiert auch nicht. Das 
Schrecknis ist der oberste Beweis für seine Existenz, und zugleich ist dieses Schrecknis 
das Zeichen des völligen Fehlens von Gott. Auschwitz ist der Bankrott des Platonismus. 
Ein metaphysisches Möbiussches Band. 

Imre Kertész' Wörter sind immer genau; und wenn er Gott erwähnt, tut er es nicht aus 
Sentimentalität oder Höflichkeit und schon gar nicht als Gemeinplatz. Natürlich hat das 
Wort »Gott« auch mit der Konfession nichts zu tun. Es bedeutet in seinem 
Sprachgebrauch, was es in der bisherigen Kulturgeschichte immer bedeutet hat: daß sich 
die persönlichste Hoffnung mit einer überirdischen Hoffnung verflicht. Und wenn es 
keinen Gott gibt - was Kertész mal melancholisch, mal zornig, mal verbittert und mal 
gleich gleichgültig verlautbart-, dann bedeutet dies, daß das persönlichste Leben und das 
sogenannte weitestgefaßte Schicksal auch nicht mehr miteinander zu tun haben. Der 
Mensch ist jetzt ohne Schicksal. Nicht nur in den Lagern, sondern auch - wie er es 
ausdrückt inmitten der »Ruinen des Friedens«. 
 
Imre Kertész' Lebenswerk ist eine schonungslose Kritik unseres strikt und dezidiert 
säkularen Zeitalters. Er stellt - als dessen leidendes Subjekt - das Zeitalter an den Pranger, 
(las die göttlichen Wurzeln des Menschen vergißt und all seine Hoffnung auf praktische 
Lösungen richtet. Dieses Jahrhundert hat gezeigt, wohin das führt: Der Gedanke von der 
Endlösung hätte nicht geboren werden können, wenn sich nicht vorher eine ganze Kultur 
zusammengetan hätte mit dem Willen, alles um jeden Preis zu lösen - auch Dinge, für die 
es doch offenkundig keine Lösung gibt. Anders gesagt: wenn sich die Transzendenz nicht 
zu einer praktischen Frage gewandelt hätte. Imre Kertész, nicht davor zurückschreckend, 
daß das heute angeblich unzeitgemäß ist, gehört zu den tiefgründigsten und 
aufgeklärtesten Kritikern der Säkularisierung in unserer Zeit. Deshalb halte ich es für 
verheißungsvoll und wichtig, dass gerade er den Leipziger Buchpreis zur Europäischen 



Verständigung erhalten hat. Vielleicht signalisiert seine Auszeichnung auch, daß Imre 
Kertész mit seinem Unzulänglichkeitsgefühl nicht allein ist. Mit der Auflösung der 
transzendenten Bindungen wird das Heiligste im Menschen beeinträchtigt. Etwas, das 
sich nicht unterordnen, nicht einschränken und keinerlei moralischer Weltordnung 
ausliefern läßt. Etwas, woran es uns heute am stärksten mangelt. In »Fiasko « hat Kertész 
diesen Kern als »etwas Unberührbares« bezeichnet. Es ist das, wogegen die ganze Welt 
zusammenhält. Nicht nur in den Lagern, sondern auch im Frieden. 

Das macht Imre Kertész' Bücher so aufwühlend. Mir, der ich nach dem Krieg geboren 
worden bin, ist die Welt der Lager fremd. Offen gesagt, lese ich auch nicht gerne über 
sie, und wenn irgend möglich, meide ich auch die entsprechenden Filme und Fotos. Doch 
als ich Kertész' »Roman eines Scbicksallosen« las, war dieses Widerstreben wie 
weggeblasen. Welches ist also der kleinste gemeinsame Nenner, der mich so tief mit 
diesem Roman verbindet? Nicht das Leid, nicht das Böse, nicht das Studium 
faschistischer Gesinnung und auch nicht das jüdische Schicksal. Sondern die Freiheit. 
Mich interessiert nicht die Welt der Lager, nicht das Funktionieren eines Systems, nicht 
das Leid und der Leidensweg. Einzig und allein die Freiheit. Das ist der eigene, 
unberührbare Kern, der sich in diesem Jahrhundert nur gegen die ganze Welt offenbaren 
kann. Und deshalb den Eindruck vollkommener Fremdheit weckt. Was ist die Freiheit? 
In »Kaddiscb« findet sich eine knappe und sehr bündige Antwort: Ich hin frei, wenn ich 
handle, wie ich nicht hätte sollen. Freiheit heißt, der Versuchung zu widerstehen. Nicht 
nur der des Bösen, auch der Versuchung des Guten, die, wie wir seit Brecht wissen, 
schrecklich sein kann. »Gewiß sind wir öfter aus moralischer Feigheit denn aus echter 
Zuneigung gut«, lesen wir im »Galereentagebuch«. »Die moralische Vereinsamung ist 
jedenfalls eines der Probleme, die am meisten Beachtung verdienen. Im Geschmetter der 
Meinungen und gegen den Druck der öffentlichen Meinungen allein sein.« Inmitten des 
»unstillbaren Ideologie-Hungers« unserer Zeit scheint die Freiheit kein fetter Happen zu 
sein. Und der Mensch wird einsam - wie auch Imre Kertész der große einsame Wolf in 
der zeitgenössischen europäischen Literatur ist. Wie schreibt er? »Die Freiheit - ja, die 
Freiheit ist wirklich ein Mysterium, doch nicht der sogenannte freie Wille, sondern die 
Möglichkeit der Unabhängigkeit und des Abstandes von uns selbst, die Möglichkeit der 
Freiheit und Befreiung von uns selbst.« (»Galeerentagebuch«) Diese nicht nur praktische 
und politische, sondern vor allem existentielle Interpretation der Freiheit läßt seinen 
Standpunkt zur Ausnahme werden in einer Welt, die, wenn auch sicherlich mit bester 
Absicht, den Menschen einer moralischen Weltordnung ausliefern möchte und die 
persönliche Existenz im Namen eines »offiziellen Humanismus« einem persönlichen 
Mechanismus unterordnet. Dieser seelenlosen Konzentration, die - wie ein echtes 
Konzentrationslager - den Menschen allein nach seinen Rollen und den ihm zugewiese-
nen Funktionen beurteilt, stellt Imre Kertész die Erfahrung der Last der auf die Person 
zugeschnittenen Freiheit gegenüber. 

Wie wenig und wie zerbrechlich ist doch das, was persönlich und einmalig am 
Menschen ist! Und wieviel Energie wendet eine ganze Zivilisation dennoch auf, um 
gerade dieses winzige Minimum funktionsunfähig zu machen - und sei es um den Preis 
des eigenen Untergangs. Das geschähe nicht, wenn dieses Minimum nicht zugleich auch 
ein Maximum wäre. Wenn sich eine ganze Welt dagegen zusammentut, dann hat es ein 
Geheimnis und eine Macht, die nicht von dieser Welt sein können. Und die Welt, die 
alles zu etwas Übersichtlichem, Kontrollierbarem, verstandesmäßig Einkreisbarem zu 



entzaubern trachtet, wird vielleicht von dieser Unbegreiflichkeit, dieser an ihr 
gemessenen unbestreitbaren Fremdheit der Person und damit der Freiheit irritiert. Wenn 
Gott erst einmal vom Thron gestoßen ist, wird man Jagd auf alle Spuren und Reste des 
Göttlichen machen - und so auch auf den im tiefsten Inneren der Persönlichkeit 
verborgenen göttlichen Kern, die wahre Wurzel der Freiheit. 
Erlauben Sie mir ein längeres Zitat aus »Kaddisch«: »Auch dies war eine erhellende 

Nacht..., samtschwarz schimmernd und durchdrungen von einem reglosen, stummen, 
jedoch unerschütterlichen Bewußtsein, und plötzlich erkannte ich: es ist eigentlich völlig 
unmöglich, daß dieses schneidende, dieses leidende Bewußtsein plötzlich einfach erlischt 
und aus der Welt verschwindet. Ja, als sei dieses Bewußtsein überhaupt nicht mein 
Bewußtsein, sondern ein Bewußtsein über mich, von dein ich zwar weiß, über das ich 
aber nicht verfügen kann... Völlig erwacht oder völlig in Schlaf gesunken..., das ist 
gleichgültig, im nachhinein also war es unmöglich, nicht auf ein Mysterium zu schließen, 
beziehungsweise es war unmöglich, nicht wenigstens Betrachtungen darüber anzustellen, 
daß dieses Bewußtsein Teil von etwas ist, das auch mich in sich einschließt, daß es nicht 
zu meinem Körper gehört, aber auch nicht völlig zu meinem Geist, obschon mein Geist 
mir vermittelt, daß es nicht ausschließlich zu mir gehört.« 
 
Imre Kertész, der »als Gast eines großen unbekannten Herrn« (Kosztolányi) das irdische 
Leid erfahren hat, berichtet aus einer Perspektive, die nicht von dieser Welt und uns allen 
doch vertraut ist, über all das, was ihm widerfahren ist. Vielleicht ist dies die Freiheit: im 
persönlichen, im zugeteilten Leben nichts Schicksalhaftes sehen, sondern eine besondere 
Prüfung, die eine Möglichkeit zur Entscheidung bietet: ob man sich auf der Suche nach 
dem »unberührbaren« Kern, dem persönlichsten Geheimnis so weit wagen darf, daß man 
möglicherweise dieses Ich verliert. Was ist Freiheit? Etwas, worin die völlige Fremdheit 
und die vollkommene Erfüllung untrennbar sind. Das habe ich von Imre Kertész gelernt. 
In seinem neuesten Buch, »Jemand anders«, schildert er mit einer Schärfe und Scho-
nungslosigkeit, die in der zeitgenössischen europäischen Literatur nahezu ohne Beispiel 
ist, wie er in der Fremde das Heim, im Nicht-Identischen das Identische findet. Und dabei 
macht er uns, den Lesern, etwas bewußt. 

Daß auch im Schrecken und selbst in der Steigerung des Schreckens die Möglichkeit 
des Mysteriums verborgen ist und daß uns vielleicht die unendliche Steigerung der 
Fremdheit dazu bringt, daß wir das zu ahnen beginnen, was jenseits der Fremdheit ist. 
 
Aus dem Ungarischen übersetzt von Hans Skirecki 


