Laszl6 F. Foldényi: Laudatio auf Imre Kertész
Die Last der moralischen Vereinsamung

»Wer dem Mystischen - und dem Mysterium - auf dam@lage der Rationalitat
gegenubersteht, dessen Rationalitat ist zweifethaft
(Galeerentagebuch)

Verzeihen Sie mir, wenn ich in diesen feierlichemiden der wie ein schwerer
Samtvorhang auf uns herabstirzenden und alsbdidlemen Last der Begriifdung und
zuvorkommenden Blicken trotze und als Wirdigungetheine Uberzeugung mitzuteilen
versuche, zu der ich beim Lesen der Werke von Kentesz gelangt bin. Warum halte
ich ihn fir einen bedeutenden, einen grof3en Ssteilér? In einem Satz gesagt: weil er
sich auf das Risiko einlaf3t, jeder Meinung seige®e entgegenzusetzen. Woruber er
auch schreibt - ob tber die Freiheit, die Persbkéd, die Absurditat der Welt, die
Labyrinthe des Gliucks, den Tod oder die Transzeniden versteht es mit erstaunlichem
Geschick, sich aus den Fallen verkndcherter Ansaigen herauszubeil3en. Statt Erwar-
tungen zu erfiillen, 1aRt er sich zu GedankengangdmuRerungen verfiihren, die, wie
ich zu behaupten wage, bei vielen insgeheim Beftermgdind Bestiirzung auslésen - bei
Ihnen genauso wie bei mir. Aber selbst wenn dast gjeschieht, vermag er mit dem
Geschick eines Zauberers in mal ekstatische, nggtéatete, jedenfalls aber einsame
Seelenzustande einzutauchen, wo ich ihn im Gruedergmen als unansprechbar
empfinde. Fir mich sind Kertész' Blicher eine eBhtgung. Zwar lese ictihn und
verwickle mich inseineErlebnisse, aber dabei erschliel3en sich auch bistier geahnte
Schichten meines Wesens, die durchaus erschresk@m#éénnen. Der Erzéhler in
»Kaddisch«erkennt sich als Moérder; der Heldsfriasko«wird nicht nur
Gefangniswarter, er verkommt auch seelisch, adscrdenn Beruf anpalit; die
Hauptfigur insRoman eines Schicksalslosem«sucht sich in unbeholfenem und
dennoch eindeutigem Eifer seinen Gefangenhaltezapassen. Beim Lesen der Romane
und Tagebucher von Imre Kertész habe auch ich éiremden, einen verwilderten
Anderen in mir kennengelernt. Jemanden, der si¢tMmial, guten Worten,
Vernunftsgriinden nur schwer bandigen lie3e. DiagghBr haben in mir frither nicht
geahnte Schichten zutage gebracht. Und gibt esE@nsamkeit, die schreckenserregen-
der wére? Er kommt mir unansprechbar vor; abeb&nde mich auch nicht in einer
leichten Lage.

Imre Kertész setzt jeder Meinung seine eigene getge und damit lockt er auch den
Leser in die Falle, weckt er auch bei ihm den Whnsach Absonderung von allem. Ich
habe alle seine Bucher mit dein Geflihl weggelegénd etwas in meinem Inneren habe
sich unrettbar verfitzt, Auch ich war umstrickt, Imn@och, mich begann das tiefe
Nacherleben der Vergeblichkeit, die keinerlei Egfdteierlichkeit oder sonstiges
Ablenkungsmandéver vergessen machen kann, anzuzieheschwankte plotzlich in
meinem zum Eigengebrauch fabrizierten und bisteenitzch gut funktionierenden
Uberzeugungen, dies sei gut und jenes schleclitdreEndes konfrontierte er mich mit
etwas, wovon ich lieber gar nicht gewusst hattd? Bamlich das, was dort in den
Lagern, auf den SchauplatzensRoman eines Schicksallosegeschah, durchaus noch
nicht zu Ende ist und daf3 hinter den Kulissen wieiteein Geist - besser vielleicht: sein



Fehlen, ein Vakuum am Platz des einstigen GeigteKudltur - spukt, dessen Gefangene
wir alle sind. Auch dann, wenn wir so illusionskassehen vermogen wie Imre Kertész,
und auch dann, wenn wir nicht sehen wollen, sonder®Bihnenkulissen, die bunte
Selbstvergessenheit unserer Welt als einzig erastike Wirklichkeit akzeptieren
mochten. Imre Kertész' Bicher machen mich alsorgbhénd davon sind sie
schreckenerregend. Sie 6ffnen mir nicht nur dieekufijir den Schrecken - wie das ein
ganzer Industriezweig tut, das zutiefst pornogregiieSchauergeschaftias mit dem
Holocaust auch finanziell Gberaus erfolgreich Médtlwh treibt-, sie zwingen mich
zudem, aus dem Schrecken selbst auf die Welt zkdrlj das heil3t, allmahlich zu
sehen, dal ich das, was ich wahrnehme, nicht melscharfer Grenze von mir
abtrennen kann. Statt einer pornographischen Betrag stof3en sie mich also mitten in
den Vollzug. »Henker und Opfer ... erweisen in Datialitat stets einer Sache: der Sache
des Nichts, ihren totalen Dienst, obwohl natirlicldieser Dienst bei weitem kein
gleichgearteter Dienst ist«, lesen wimidaddisch«Diese Worte lassen sich auch auf
Imre Kertész' schriftstellerisches Verfahren beaietDer Leser mul3 - freilich langst
nicht so wie der Schriftsteller, aber eben doeghdenselben Schrecken tauchen wie sein
Fahrer. Und Imre Kertész ist zu seinem Leser nigtiger schonungslos als zu sich
selbst. Nattrlich auch in meinem eigenen Interesse werde sehend. Selbst wenn ich
von meinem Sehen recht wenig Nutzen habe in di#geedenden, kaleidoskopartigen,
obzwar ziemlich seelenlosen Welt, in der zu leb@ngegeben ist.

Imre Kertész' gesamtes schriftstellerisches Unurarist umklammert von dieser
Diskrepanz. Einerseits miussen wir sehen lernemrsahd unerbittlich, und sei es gegen
uns selbst - andererseits konnen wir mit dieseneisahs selbst kaum erlésen,
geschweige denn die Welt. Und das Ergebnis? Aliesiem Augen eines sterbenden
Tieres sehen- mit einem Blick, der jenseits voamalund doch aufmerksam und all-
umfassend ist. Der eigentlich nur im Besitz diesdierweltlichen Perspektive
wahrhaftig existiert. Ubersteigert, (iber das bigjeeBelbst gleichsam hinausflieRend-
ganz wie Imre Kertész' Helden, die Gefangene éwsnahmesituation sind, aus der
zurlckblickend sie nur staunen kdnnen Uber alles, sonst so normal erscheint.

Uber dieserAusnahmezustarzkrichtet Imre Kertész. Es wére - besonders aufhdas
»Roman eines Schicksallosenterlockend, zu sagen, das Konzentrationslagerisged
grof3e Ausnahme. Ich wirde jedogRoman eines Schicksalloseensowenig einen
Lagerroman nennen wigKaddisch fir ein nichtgeborenes Kind«, »Fiasko«,
»Galeerentagebucb« oder» Jemand anddbst. Ausnahmezustand ist viel eher eine
existentielle Grenzsituation: die Freiheit und irt@ffnung oder ihre Unmdglichkeit.
Wenn er unser Jahrhundert vorstellt, bleibt Imreté&sz nicht bei der Feststellung stehen,
daf’ es Schrecknis auf Schrecknis haufte. Statssitist zu bedauern und in
schmerzenden Wunden zu wihlen, geht er einen Seleiter und untersucht so
besonnen wie nur mdglich, woran es liegen magjmalserem Jahrhundert die Frage
der Freiheit nicht mehr von der der Schrecknisseennen ist.

Diese Frage ist eine fundamentale, denn in deebigdn Geschichte der europaischen
Kultur hat der Mensch stets die Freiheit und dieihriverbundenen Grenzsituationen er-
forscht. Die eigenen Grenzen Uberschreitend, koemsein Leben als wirklich
schicksalhaft empfinden. Das heifl3t, er fand dem@gbunkt seiner menschlichen
Existenz in der Regel dort, wo eben die AusschiltaReit des sogenannten Mensch-



lichen erloschen war. »Das Géttliche ist keine @eetles Menschen, schreibt Georges
Bataille, »aber die Grenze des Menschen ist gbttAnders gesagt: Indem der Mensch
seinen eigenen Grenzen erfahrt, wird er gottliéh.knre Kertész' Blcher werden wir
Augenzeugen des Wirkens eines Universums, in derMiénschen ihre Grenzen ebenso
erfahren wie in der Kultur bisher schon - dochHEitahrung des eigenen sogenannten
Gottlichwerdens wird ihnen keineswegs zuteil. Ing@eil, sie treten zwar aus sich
heraus existieren heif3t ja in wortlicher Bedeutwa wir, aus uns herausgetreten, nun
sind -,doch statt zum Finden fuhrt das zur volligen Vestdreit. Existieren ist bei
Kertész gleichbedeutend mit verloren sein. Undsediese Verlorenheit, die zu Serien
von Schrecknissen fuhrte. Nicht wegen AuschwitzliestMensch ein Verlorener
geworden, sondern auch Auschwitz ist das ResukaedVerlorenheit, des Versagens
des inneren Kompasses. Und wenn es so ist - Imméd@ Blicher lassen wenig Zweifel
daran -, dann ist Auschwitz in der Tat noch nichEnde. Kafka ist aktueller denn je.
Wie zu furchten ist, da es um Imre Kertész' Aktathuch nicht so bald geschehen sein
wird. Auch das gehort zum SchreckenerregendenrsBiineher.

»Gott (hat) sich mir im Bild von Auschwitz offenbarlesen wir ir-Kaddisch«lmre
Kertész, berufener Kenner und Ubersetzer von Wititgen, formuliert genau. Und wir
sollten seine Worte genau verstehen. Das wahree@8ahis ist nicht Auschwitz, nicht
der historische Ort, wo die meisten von uns, dieuns hier versammelt haben, nie
gewesen sind. Auschwitz ist »nur« ein Bild. Und zeia Bild Gottes, der sich diesmal
als sein eigenes Fehlen manifestiert: Er existigrd, er existiert auch nicht. Das
Schrecknis ist der oberste Beweis fur seine Exastend zugleich ist dieses Schrecknis
das Zeichen des voélligen Fehlens von Gott. Auschisitder Bankrott des Platonismus.
Ein metaphysisches Mdbiussches Band.

Imre Kertész' Worter sind immer genau; und wen@ett erwahnt, tut er es nicht aus
Sentimentalitéat oder Hoflichkeit und schon gar higls Gemeinplatz. Nattrlich hat das
Wort »Gott« auch mit der Konfession nichts zu tas.bedeutet in seinem
Sprachgebrauch, was es in der bisherigen Kultuhjelse immer bedeutet hat: dal3 sich
die personlichste Hoffnung mit einer Uberirdischaifnung verflicht. Und wenn es
keinen Gott gibt - was Kertész mal melancholiscl nornig, mal verbittert und mal
gleich gleichguiltig verlautbart-, dann bedeutesdaald das personlichste Leben und das
sogenannte weitestgefal3te Schicksal auch nicht megéinander zu tun haben. Der
Mensch ist jetzt ohne Schicksal. Nicht nur in dagérn, sondern auch - wie er es
ausdrickt inmitten der »Ruinen des Friedens«.

Imre Kertész' Lebenswerk ist eine schonungslosekKmseres strikt und dezidiert
sakularen Zeitalters. Er stellt - als dessen leldsrSubjekt - das Zeitalter an den Pranger,
(las die gottlichen Wurzeln des Menschen vergif@t aihseine Hoffnung auf praktische
Losungen richtet. Dieses Jahrhundert hat gezewtjmdas flhrt: Der Gedanke von der
Endl6ésung hatte nicht geboren werden kdnnen, wieshmscht vorher eine ganze Kultur
zusammengetan hatte mit dem Willen, alles um jé&ters zu l6sen - auch Dinge, fur die
es doch offenkundig keine Lésung gibt. Anders gesegnn sich die Transzendenz nicht
zu einer praktischen Frage gewandelt hatte. Imréeke, nicht davor zuriickschreckend,
dald das heute angeblich unzeitgemal ist, gehdtrztiefgrindigsten und
aufgeklartesten Kritikern der S&kularisierung irsener Zeit. Deshalb halte ich es fur
verheiRungsvoll und wichtig, dass gerade er depZiger Buchpreis zur Europaischen



Verstandigung erhalten hat. Vielleicht signaliseine Auszeichnung auch, dal3 Imre
Kertész mit seinem Unzulénglichkeitsgefuhl nicheial ist. Mit der Auflésung der
transzendenten Bindungen wird das Heiligste im Mkees beeintrachtigt. Etwas, das
sich nicht unterordnen, nicht einschranken undda@nmoralischer Weltordnung
ausliefern laRt. Etwas, woran es uns heute amsséirknangelt. ImFiasko «hat Kertész
diesen Kern als »etwas Unberihrbares« bezeichaést Has, wogegen die ganze Welt
zusammenhalt. Nicht nur in den Lagern, sondern audfrieden.

Das macht Imre Kertész' Biicher so aufwihlend. 8#r,ich nach dem Krieg geboren
worden bin, ist die Welt der Lager fremd. Offenagis lese ich auch nicht gerne tber
sie, und wenn irgend maoglich, meide ich auch disgechenden Filme und Fotos. Doch
als ich Kertész>Roman eines Scbicksallosdas, war dieses Widerstreben wie
weggeblasen. Welches ist also der kleinste gemmamdéenner, der mich so tief mit
diesem Roman verbindet? Nicht das Leid, nicht daseBnicht das Studium
faschistischer Gesinnung und auch nicht das judiSadhicksal. Sondern digeiheit.
Mich interessiert nicht die Welt der Lager, niclasd~unktionieren eines Systems, nicht
das Leid und der Leidensweg. Einzig und alleinfimiheit. Das ist der eigene,
unberthrbare Kern, der sich in diesem Jahrhundegegendie ganze Welt offenbaren
kann. Und deshalb den Eindruck vollkommeRermdheitweckt. Was ist die Freiheit?
In »Kaddiscbdindet sich eine knappe und sehr biundige Antwatt:Hin frei, wenn ich
handle, wie ich nicht hatte sollen. Freiheit hed&t; Versuchung zu widerstehen. Nicht
nur der des Bdsen, auch der Versuchung des Guegnyig wir seit Brecht wissen,
schrecklich sein kann. »Gewil3 sind wir 6fter ausatscher Feigheit denn aus echter
Zuneigung gut«, lesen wir iGalereentagebuch«Die moralische Vereinsamung ist
jedenfalls eines der Probleme, die am meisten Beaglverdienen. Im Geschmetter der
Meinungen und gegen den Druck der 6ffentlichen Megen allein sein.« Inmitten des
»unstillbaren lIdeologie-Hungers« unserer Zeit suhdie Freiheit kein fetter Happen zu
sein. Und der Mensch wird einsam - wie auch Imrgd&z der grof3e einsame Wolf in
der zeitgendssischen européischen Literatur ist. 8bhreibt er? »Die Freiheit - ja, die
Freiheit ist wirklich ein Mysterium, doch nicht desgenannte freie Wille, sondern die
Moglichkeit der Unabhangigkeit und des Abstandaswas selbst, die Mdglichkeit der
Freiheit und Befreiung von uns selbgdt:&Galeerentagebuchd&)iese nicht nur praktische
und politische, sondern vor allem existentielletptetation der Freiheit l1a3t seinen
Standpunkt zur Ausnahme werden in einer Welt,wénn auch sicherlich mit bester
Absicht, den Menschen einer moralischen Weltordrausiiefern mochte und die
personliche Existenz im Namen eines »offiziellenrtdnismus« einem personlichen
Mechanismus unterordnet. Dieser seelenlosen Koratant, die - wie ein echtes
Konzentrationslager - den Menschen allein nacheseRollen und den ihm zugewiese-
nen Funktionen beurteilt, stellt Imre Kertész dréaBrung delLastder auf die Person
zugeschnittenen Freiheit gegeniber.

Wie wenig und wie zerbrechlich ist doch das, wasdmdich und einmalig am
Menschen ist! Und wieviel Energie wendet eine gatizéisation dennoch auf, um
gerade dieses winzige Minimum funktionsunfahig zachen - und sei es um den Preis
des eigenen Untergangs. Das geschéhe nicht, wesasdWinimum nicht zugleich auch
ein Maximum ware. Wenn sich eine ganze Welt dagegesammentut, dann hat es ein
Geheimnis und eine Macht, die nicht von dieser \&feilh konnen. Und die Welt, die
alles zu etwas Ubersichtlichem, Kontrollierbaremrstandesmafig Einkreisbarem zu



entzaubern trachtet, wird vielleicht von dieser Bgiiflichkeit, dieser an ihr
gemessenen unbestreitbaren Fremdheit der Persathaumitider Freiheit irritiert. Wenn
Gott erst einmal vom Thron gestoRRen ist, wird megdJauf alle Spuren und Reste des
Gottlichen machen - und so auch auf den im tiefgtaaren der Personlichkeit
verborgenen gottlichen Kern, die wahre Wurzel deitteit.

Erlauben Sie mir ein langeres Zitat aladdisch«: Auch dies war eine erhellende
Nacht..., samtschwarz schimmernd und durchdrungareinem reglosen, stummen,
jedoch unerschutterlichen Bewultsein, und plotaidtannte ich: es ist eigentlich véllig
unmaglich, dal’ dieses schneidende, dieses leidgmdaldtsein plotzlich einfach erlischt
und aus der Welt verschwindet. Ja, als sei dies@siBtsein tiberhaupt nichmein
Bewul3tsein, sondern ein Bewul3tséber michon dein ich zwar weil3, Gber das ich
aber nicht verfuigen kann... Vollig erwacht oderigdh Schlaf gesunken..., das ist
gleichgultig, im nachhinein also war es unmdéglicicht auf ein Mysterium zu schliel3en,
beziehungsweise es war unmaoglich, nicht wenigatsachtungen dariber anzustellen,
dal3 dieses Bewul3ts€lril vonetwas ist, das auch mich in sich einschliel3t, dafdcht
zu meinem Korper gehort, aber auch nicht volligreinem Geist, obschon mein Geist
mir vermittelt, daf? es nicht ausschliel3lich zu gahdrt.«

Imre Kertész, der »als Gast eines grof3en unbekamtgan« (Kosztolanyi) das irdische
Leid erfahren hat, berichtet aus einer Perspektiienicht von dieser Welt und uns allen
doch vertraut ist, Uber all das, was ihm widerfahst. Vielleicht ist dies die Freiheit: im
personlichen, im zugeteilten Leben nichts Schidieféks sehen, sondern eine besondere
Prifung, die eine Mdglichkeit zur Entscheidung éiebb man sich auf der Suche nach
dem »unberihrbaren« Kern, dem personlichsten Geleso weit wagen darf, dal? man
moglicherweise dieses Ich verliert. Was ist Frath&twas, worin die vollige Fremdheit
und die vollkommene Erfillung untrennbar sind. Babe ich von Imre Kertész gelernt.
In seinem neuesten BuokJemand anderssgchildert er mit einer Schéarfe und Scho-
nungslosigkeit, die in der zeitgendssischen eusgpé@in Literatur nahezu ohne Beispiel
ist, wie er in der Fremde das Heim, im Nicht-ldscatien das Identische findet. Und dabei
macht er uns, den Lesern, etwas bewul3t.

Dal3 auch inSchreckemnd selbst in der Steigerung des Schreckens dididhégit
des Mysteriums verborgen ist und dal? uns viellede@unendliche Steigerung der
Fremdheit dazu bringt, dafl3 wir das zu ahnen beginmas jenseits der Fremdheit ist.

Aus dem Ungarischen Ubersetzt von Hans Skirecki



