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DANKESREDE 
 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
 
Ergriffenheit macht es einem nicht unbedingt leicht. Ich stehe hier, um mich für den 
Anerkennungspreis zu bedanken, aber welche Worte finden. Lassen Sie mich mit einem 
persönlichen kleinen Neunzeiler aus meinem jüngsten Gedichtband beginnen: 
 
Das Geviert der Kindheit 
mit Leuchtturm und Bucht  
mit Schloß und Buchs  
mit Veranda und Fuchs- 
märchen mit Strand und  
istrischem Sand mit Vater  
Mutter und Brandung  
mit Lutscheis und Wind 
aus dem Karst aber Angst keine 
 
Die Rede ist von meiner Kindheit in Triest, wo vermutlich das seinen Anfang nahm, 
weswegen ich heute vor Ihnen stehe. Nur soviel vorweg: Nach Triest, in dessen 
österreichisch geprägtem Zentrum sich die Kuppeln einer griechischen und einer 
serbischen Kirche, eines katholischen Gotteshauses und einer Synagoge grüßen, war ich 
mit meinen Eltern aus Ljubljana bzw. aus Budapest gekommen, mit zwei Sprachen im 
Gepäck-Ungarisch, dem Idiom meiner Mutter, Slowenisch, dem meines Vaters. In Triest 
lernte ich Italienisch dazu, ferner einige Brocken Englisch, denn die Stadt war damals in 
die britisch-amerikanische Zone A und die jugoslawische Zone B aufgeteilt. Der Vorort 
Barcola, wo wir ein rostrotes Haus bewohnten, das den Blick auf den aus k. u. k. Zeiten 
stammenden Viadukt der Südbahn und auf das schimmernde Meer freigab, gehörte zur 
Zone A. Soldaten tummelten sich auf der Strandpromenade, und was auf den Felsen von 
Miramar an mein Ohr schlug, war neben der Brandung das Sprachengemisch einer 
Vielvölkerstadt an der Grenze. Ja, beides erschien selbstverständlich: die sprachlich-
ethnische Koexistenz und das Faktum politischer Trennlinien. Ohne es vollauf zu 
begreifen, übte ich schon damals den doppelten Blick: den der Nähe und Zugehörigkeit 
sowie den der Distanz. Und damals schon formte sich in mir ein Lebensgefühl, das ich 
nur als Paradox auszudrücken vermag: Daheim im Dazwischen. Es disponiert zu 
Brückenschlägen aller Art, es sensibilisiert für den Dialog. Und da meine Mutter mir auf 
jenen Felsen von Miramar Märchen vorlas, mir das süße Gift der Phantasie einträufelte, 
war bald schon klar, welchem Gegenstand mein Dialogbedürfnis gelten würde. Mit zwölf 
- zur selben Zeit, als meine ersten Gedichte entstanden - entdeckte ich Dostojewskij, alles 
weitere ergab sich von selbst: ein Slawistikstudium (unter anderem in St. Petersburg), 
erste übersetzerische Versuche aus dem Russischen, Zeitungsaufsätze über 
ostmitteleuropäische Autoren. Die Arbeit entwickelte sich zur Leidenschaft. Und ob Sie 
es glauben oder nicht, ich mag zwischen Hobby und Mission nicht unterscheiden, da es 



keiner Unterscheidung bedarf. Die Sache selbst will es so, in Abwandlung eines Satzes 
von Marina Zwetajewa. 

Die Sache: das ist die Literatur. Die eigene und die fremde, die im sogenannten 
Westen und die im sogenannten Osten. Daß sich nicht alles über einen Kamm scheren 
läßt, ist das Spannende, denn gerade in den Differenzen verbirgt sich der Reichtum. 
Freilich braucht es, um dies zu erkennen, Neugier, Neugier auf das andere, 
Entdeckerfreude. Es ist desolat festzustellen, daß Jugoslawien, das seit längerem für 
traurige Schlagzeilen sorgt, in den Köpfen deutscher Durchschnittsbürger, aber auch 
Intellektueller, bis heute mit einer kulturellen Wüste gleichgesetzt wird. Wieviele 
politische Berichterstatter haben Ivo Andrič gelesen, um nur einen der Großen zu 
nennen? Wer kennt Krléza, Črnjanski, Selimovič, Kiš (Aleksandar Tišma, der vor zwei 
Jahren den Leipziger Buchpreis erhielt, bildet eine erfreuliche Ausnahme.) Ganze 
neunhundertachtundvierzig Exemplare wurden von Danilo Kiš Essays und Gesprächen 
(»Homo poeticuso«, 1994) verkauft, dabei lassen diese an Aktualität nichts zu wünschen 
übrig, hat Kiš, der 1989 in Paris starb, doch schon Ende der siebziger Jahre 
unmißverständlich vor dem Wahnsinn des Nationalismus gewarnt und zugleich eine 
ironisch-luzide Diagnose des jugoslawischen Malaise gegeben: »Wir sind exotisch, wir 
sind ein politischer Skandal (...). Wir sind sanfte Touristenerinnerungen an schöne und 
ruhige Sonnenuntergänge an der Adria ... Erinnerungen, begossen mit Slivowitz. Das ist 
alles. Ein Teil der europäischen Kultur aber sind wir schwerlich ... Politik, das schon! 
Tourismus, ebenfalls! Slivowitz, sowieso! Doch wer zum Teufel sucht in diesem Land die 
Literatur? Und wer ist imstande, sich in dieser nationalistischen Scheiße auszukennen, in 
all diesen Sprachen und Dialekten, die so verwandt sind und doch so verschieden, in all 
diesen Religionen und Regionen?« Seit 1980, als diese Sätze geschrieben wurden, hat 
sich kaum etwas geändert. 

Obwohl Literatur nicht auf die Funktion ethnographischen Quellenmaterials 
reduziert werden darf, ist ohne sie die Kenntnis eines Landes, eines Volkes unvollständig. 
Das dämmert manchen (erst), wenn die politischen Wellen hochschlagen, wie 1968 in der 
Tschechoslowakei oder zur Zeit der Perestroika in Rußland. Im Zuge politischer 
Konjunkturentwicklungen leistet man sich dann etwas mehr Herausgabe und Rezeption 
von Literatur. Solche Praxis ist indes nicht nur fad, sondern falsch. Erstens reagiert sie, 
statt zu agieren, zweitens verkennt Andreas Tretner sie den Umstand, daß Literatur der 
Politik immer voraus ist, weil es zu ihren Wesenseigenschaften gehört zu antizipieren. 

Die Devise kulturellen Engagements kann nur lauten: Mut, Neugier, 
Entdeckerlust. Alles weitere, einschließlich verlegerischen Kalküls, kommt danach. So 
jedenfalls diktiert es mir die Leidenschaft eines Metiers, das ich zugleich als Lebensform 
betrachte. Mit regen Kontakten zu Freunden in Moskau und Budapest, in Zagreb und 
Krakau, in Ljubljana, Wien und Berlin. Aber auch in Paris, New York und Amsterdam, 
wohin es einige meiner jugoslawischen Kollegen verschlagen hat. 

Die Welt ist kleiner geworden, aber verstehen wir einander darum besser? Dürfen 
wir uns davor dispensieren, Vorgänge next door, wie in Ex-Jugoslawien, mit 
Anteilnahme statt mit resignierter Langeweile zu verfolgen, mit wachem Interesse statt 
mit der Arroganz von Westeuropäern, die den Südosten Europas als Barbarenland abtun? 
 
Leipzig, so will es scheinen, ist ein Ort der Hellhörigkeit für die Zeichen des anderen 
Europa. Hier besinnt man sich auf die Tatsache, daß die Begriffe Zentrum und Rand 



mehr als relativ sind, daß die Impulse womöglich von den Rändern kommen. Und daß die 
Literatur unabdingbarer Bestandteil menschlichen Lebens, zwischenmenschlicher 
Verständigung ist. 

Ich bin dankbar, diesen Preis in dieser Stadt entgegennehmen zu können. Und ich 
danke für die Ermutigung, die er ausdrückt. 
 


