Istvan Edrsi: Laudatio auf Ilma Rakusa
Die Kunst, ein anderer zu werden

»Ich ist jedesmal eine andre«, lese ich in einedBung von lima Rakusa, die den Titel
»Wladimir« tragt und den Beginn einer im Sternzeichen Majakge/aufblihenden
Liebe beschreibt. Ein sehr provokanter Satz, van d®n in vielerlei Richtungen
aufbrechen kann. Die Erzahlerin spricht ihn aus sitth als »ich« bezeichnet, und die
schon allein deshalb nicht mit der Autorin idertisein kann, weil sie betont rothaarig
ist. In den Augen jener Leser, die lima Rakusastddze nicht kennen, ist natirlich das
»ich« trotzdem mit ihr identisch. Doch ich kannawssetzen, dal sich der Satz trotz
seiner weiblichen Form waghalsig auf jedermanndigziSchliel3lich behauptet die
Heldin nicht: »Ich bin jedesmal eine andre« - diest@n »bin« steht hier »ist«. Wenn er
sich jedoch auf jedermann bezieht, dann stellt dietFrage, ob er wahr ist. Meiner
Meinung nach sind die meisten Menschen dazu unfémgnderer zu werden, weil sie
aus der Gefangenschaft ihrer aul3eren Determinierunight ausbrechen kénnen, ja
meist gar nicht ausbrechen wollen - »in die GuR3rmieser schrecklichen Gesellschaft
schwappend«, um einen grol3en ungarischen Dichtiglg A6zsef, zu zitieren. Diesen
Teufel des Widerspruchs, der mich, wie Sie sehalhssam Beginn einer aus vollem
Herzen kommenden Laudatio in Versuchung fuhrt, agymeh nur dadurch zu
verscheuchen, dal} ich diesen Satz doch auf da® idestich der Autorin schreibe. Bei
diesem handelt es sich aber um ein speziellesriatem spezielle Erfahrungen
abgelagert sind. »Ich ist jedesmal eine andresiésBuRerung eines Menschen, fiir den
dieses ewige Anders-Sein eine Lebensform dardislist das Bekenntnis eines Schrift-
stellers, der von Augenblick zu Augenblick immedares fremdes Material - Bilder,
Empfindungen, Gedanken, Schicksale - annektierd ubth unmittelbarer das des
literarischen Ubersetzers, den seine Berufung dapflichtet, die Bilder,
Empfindungen, Gedanken und Schicksale andererithdin in das Medium der eigenen
Sprache hinuberzulotsen. Iima Rakusas ratselh@éfter wirde auch eine treffende De-
finition fur die psychologischen Voraussetzunges literarischen Ubersetzens abgeben.
»Das Eigene und das Fremde, das Eigene als dasi&rano verlauft die
Grenze? Und geht es nicht um die doppelte, simeilfarigabe, Fremdes
(unterschiedlich assimilierend) einzubeziehen, E#ge(im Dialog) zu verfremden?«
Diese Fragen, auf die ich in llma Rakus#&srlesungen zur Poetik« gestol3en bin,
verallgemeinern in theoretischer Form die in devélle spielerisch fixierten
Erfahrungen. Wenn wir uns dem Ende eines autobpbgsah inspirierten Textes nédhern,
wissen wir nicht mehr mit Sicherheit, was aus degdstellten Handlungsabfolge uns
wirklich zugestof3en ist und was wir den Geschelnisgnzugedichtet haben. Ja, wenn
wir unser Werk als gegliickt empfinden, stellen wvis diese Frage auch gar nicht mehr,
weil sie uns als unwesentlich erscheint. So wewdezu jeder Gelegenheit ein Anderer.
»Ich bin, wenn ich schreibe, ein Anderer, istémcVorlesungen« zu lesen. Schnell
fuge ich hinzu, daf} jener Andere, der beim Schregeboren wird, mit uns identisch
bleibt. Wenn nicht die Tiefe, so hangt doch die ¥edkes schriftstellerischen Ich davon
ab, wie grol3 der Raum ist, den die vielen Andedénges gebiert, rund um das Zentrum
der schriftstellerischen Personlichkeit bevolkéieses Etwas, das fremdes Material
assimiliert und das wir mit fremdem Material konftierend verfremden, ist ebenso



wichtig wie jener Andere, zu dem wir werden. »l¢h, lvenn ich schreibe, ein Anderer«
ist um folgende Einsicht zu erganzen: »Der Andéee,ich werde, wenn ich schreibe, ist
gleichfalls Ich.« Dieser Prozel? ist, von welcheteSeir ihn auch immer untersuchen,
ein Abenteuer, weil wir nie im vorhinein wissen k@ém, was fur ein Anderer es sein
wird, zu dem uns unsere Inspiration formt. llma &akbetrachtet dieses Nichtwissen,
sich auf Marguerite Duras berufend, als Triebkdafter Meinung nach ist es diesem
zuzuschreiben, »dall ich mich der Prozel3haftigkssr Suche aussetze.«

Wahrend ich dies schreibe, entdecke ich ein schegdiaar auf meinem Schreibtisch.
Ich nehme es zwischen zwei Finger, hebe es hodkt eBndestens dreil3ig Zentimeter
lang. Ich sitze in meiner winzigen Kammer im Sclpgeler-Wohnheim der Provinzstadt
Kaposvar. Eine Frau ist hier schon lange nicht ggdgkommen, und von mir kann, wie
Sie selbst sehen, dieser Fund nicht stammen. Ragdende und begliickende Geflnhl
des Nichtwissens ergreift von mir Macht. Rund urchrdie Biicher von lima Rakusa.
Zwei von ihnen schmiickt ihr Foto. Uber meiner Atlsanierend hatte ich diese Fotos
etliche Male angestarrt, um aus ihnen Inspiratioschdpfen, dann auch aus Erbdétigkeit.
In mir stieg, meine rationalistische Natur verhdhhedie versuchungshatfte Idee auf, ob
dieses Haar nicht vielleicht doch ... Halten Siehrbitte nicht flr verrtickt, doch ich bin
nicht fahig, den Gedanken zu verscheuchen, daBgliégar von dem einen Bild auf
meinen Schreibtisch Ubergelaufen ist, in unmittelb&élahe des Computers. Ich werfe es
hiniber auf die Schreibtischlampe, sein Ende inéHdleiner Augen, dort bleibt es auch,
solange ich diesen Text schreibe.

llma Rakusa lernte ich vor gut zehn Jahren kenae®inem sonnigen Morgen in der
Kiche von Marianne Frisch. Das Gesprach lief in giemohnten Bahnen ab, bis der
Name Danilo Kis fiel. Innerhalb eines Augenblicksrden wir zu Geschwistern in

Danilo. Er lebte damals zwar noch, aber er waritseven Chirurgenmessern markiert,

im Zeichen des Krebses. Nur unter verwegenem $eltvay vermochten wir uns einzu-
reden, dal} er vielleicht doch noch irgendwie daeomiken wirde. Fir mich war Danilo
schon damals ein sehr wichtiger Mensch, seit Eredasechziger Jahre, als ich ihn nur als
Person kannte und seine Buicher noch nicht gelestés Deshalb wuldte ich noch nicht,
daRR aus den Generationen der nach dem Krieg autpsesaen Prosaschriftsteller er es
war, dessen Werk am tiefsten in der Erde Mittetd @steuropas grabt, dabei die aus
wechselnden Motiven kinstlich produzierten Leichafwihlend. An besagtem

sonnigen Morgen war mir das natirlich schon labgstul3t, und es freute mich héllisch,
daR ich die Bekanntschaft seiner deutschen Ubersetnachen durfte, die mit genauso
beklommener Liebe an ihn dachte wie ich. Noch diveseTag nannten mehrere Freunde
auf meine Nachfrage die deutsctganduhr« und den deutschesBoris Dawidowitsch«
kongenial.

Ich glaube zu verstehen, warum ihre Bemihungee, aidere zu werden, und
die durch das Nichtwissen verursachten Versuchudgebbersetzerin llIma Rakusa so
oft dazu veranlafdten, sich Mittel-Ost-Europa un®Bod zuzuwenden. lhre Mutter war
Ungarin, ihr Vater Slowene, ihre ersten sechs Lsjadine verbrachte sie in Budapest,
Laibach und Triest. Danach tbersiedelte die Fanmlgie Schweiz. Doch die ungarische
und die sudslawischen Sprachen begleiteten sibidoRie Mutter von Danilo KiS war
Montenegrinerin, sein Vater ein ungarischer Judeekst schrieb auf serbokroatisch (in



einem unserer Gesprache, noch vor dem Zerfall lage@ns, bezeichnete er sich als der
letzte jugoslawische Schriftsteller), und die letzaanderthalb Jahrzehnte seines Lebens
verbrachte er grof3tenteils in Paris. Marina Zwetajalie im Ubersetzerischen OEuvre
von lima Rakusa gleichfalls einen prominenten Résttnimmt, wurde in Moskau
geboren, lebte aber Jahre hindurch als Emigramtitaris, Berlin und Prag, bevor sie in
ihre Heimat zurtickkehrte. Im Leben aller drei sucheziehungsweise suchten die
Stlicke eines zerrissenen Europa einander. Der \Wunasth Andersheit, wie er sich in
dem Bekenntnis »Ich bin jedesmal eine andrer du@&@mgte lIlma Rakusa, auf deren
schriftstellerisches Interesse die Politik ansanksum eine Anziehung austbte, in eine
Lebenssphére ab, in der der Zusammenhang zwis@mersdhicksal der Person des
Schriftstellers und dem seines Publikums spurbatels in Westeuropa. Zwetajewa
emigrierte vor dem Leninismus, und sie starb ankbar brutale Weise am Stalinismus,
durch den suizidalen Strang. Danilo Kis emigriexde dem Titoismus und vor dem
Nationalismus nach Paris, sein ganzes Leben warSahmecken vor dem Nazismus
ausgefullt, den er im Kindesalter in sich aufgesogatte. In Mittel- und Osteuropa ist
der Prozel3 der Verbirgerlichung noch nicht abgesskh, die entwickelte Arbeits-
teilung hat noch keine adédquaten Betatigungsfdigetie Kunstler abgesteckt, deren
Grenzen sie nur in krisenhaften Zeiten oder imerall3ergewdhnlicher kinstlerischer
Statur zu Uberschreiten pflegten. In Osteuropeefiisich zahlreiche Kinstler seit rund
zwei Jahrhunderten wegen der brutalen Unterdriickaleg wegen der Unentwickeltheit
des demokratischen Institutionensystems dazu gegevyrals Citoyen, als Trager einer
gemeinschaftlichen Mission aufzutreten. Diesersaidechten Grinden entstandene
Zwang verbindet jedoch die vielleicht wichtigsted®ung der mittelosteuropaischen
Kunst mit einer klassischen kulturellen Traditionder die kiinstler-zentrierte
Spezialisierung der Kunst noch nicht eingetretén is

Wenn lima Rakusa die deutsche LiteratursprachelemtErfahrungen aus der
Ostlichen Halfte Europas trankt, dann arbeitetsimit auch unwillkirlich an der
Vereinigung Europas, und das noch dazu - dem dig&elUrteil meiner
deutschsprachigen Freunde zufolge - auf hochsteneali Als Folge ihres Schaffens
annektieren die deutsche Sprache und der deutsdsr fremde Materialien, die sein Ich
erweitern, zu einem Anderen machen. Sie selbsesatidiese Fahigkeit ihrer Herkunft
zu: »Naturlich greift der Osten meiner Lektlrenjmaee Herkunft in die Bild- und
Spracherzeugung, er holt sich herein, ob ich vd#ranicht. Was ich dagegen mit der
Schweiz zu tun habe, bleibt fraglich.« Dieses Bekeis ist schriftstellerischer Natur.
Ihre Ostliche Herkunft beeinflul3t ihre bildlichedusprachliche Phantasie. Anschliel3end
an dieses Zitat sagt sie noch, dal3 ihr Unterbewutdtht durch die Schweiz, sondern
durch diese andere Sphare tangiert wurde. Alsitisahe Ubersetzerin assimiliert inr
Unterbewusstes jedoch mit Hilfe des bildlichen gpdachlichen Stoffes individuelle und
kollektive Erlebnisse, die Unruhe und Gefahrdunggsuieren. Auf diese Weise werden
auch die in der westlichen Halfte Europas vorhéeaden, stabil erscheinenden Formen,
die ihre Authentizitat fast ausschlief3lich aus Sebjektivitat des Individuums schdpfen,
erganzt und relativiert. Die Beklemmung, seit Kaglkaes der Leitmotive der
westeuropaischen Literatur, ist zum Teil ebenfalisEntfremdung, mit Atomisierung,
kurzum: mit gesellschaftlichen Kategorien erklartiennoch unterscheidet
sie sich von dein Gefuhl, das den Vater von DalKiferflillte, als er vor einem Loch im
Eis der Donau gestanden hatte, vor dem er hatb@ssen werden sollen. (Sie



erschossen ihn nicht, denn bis er an die Reihe katten die Leichen der vor ihm
Stehenden das Eisloch bereits ausgefillt. DoclBdikdkemmung - eines der
Grundthemen desSanduhr« - begleitet ihn nach Auschwitz, und sie unterschiel gon
der Beklemmung des Helden Becketts, die sich ammsHigrror vacui nahrt.)

In einer der Erzahlungen von lima Rakusa liegtve@njahriges Madchen nachts
angsterfullt im Bett. Fahles Licht dringt durch diérspalte, und im Zimmer machen sich
die furchterregenden Gerdusche des Guterbahnhdiamh&chnaufende Lokomotiven,
ratternde Waggons, die in der Dunkelheit immer ngbenmenden Stahlmonstren ...
Was die Autorin als bildliches und sprachlichesrRasieprodukt, als Form zum Aus-
druck der auch sie immer wieder bedrangenden AngsBeklemmung bezeichnet, ist
fur mich ein elementares Erlebnis: genau dersellgehat vielleicht ein paar Jahre zuvor
den Vater von Danilo KiS (oder meine Grol3muttegmAuschwitz gebracht. Vielmehr:
wenn lima Rakusa davon spricht, wie ihre osteusmté Herkunft sie permanent
einholt, dann, so glaube ich, bezieht sich dastmuohauf die Logik der Sprachen und
Bilder, sondern - eventuell auch unbewusst - agihihter den Bildern
zusammengeballten Geschichten und Mythologien.ei@éen ihr Unterbewul3tes aus,
und diese verleihen ihrer Andersheit spezifischdfi@ancen.

Wie kann ich nur meinen Dank dafur ausdriicken,diefe ewige Andersheit,
Bedingung und wechselndes Resultat des Wirkens scteaffenden Menschen,
aufbauend auf die Abenteuer eines Dutzends Sprasbestarke Briicken zwischen
Historien und Kulturen geschlagen hat? Lassen 8ib ihr die Ehre erweisen, wie sie
ein Ubersetzer dem Ubersetzer erweist. Zu ihredrsah Auszeichnung gratuliere ich ihr,
indem ich ein Stuck aus dem Gedichtba&th Strich durch alles« Gibersetze:

Csupasz faj kdzott a Iékekben: hé
csupa sz6 kozott a résekben: ho

a sok haz kozott a valyukban: ho
szoges drot kozott a kertekben: hé
és fagy

a sok kocsma kozt a tocsékban: ho
a sok tolgy kozott a mély sarban: hé
a sok rét kdozott az almokban: ho

és a bogrékben, rancokban: ho

beziehungsweise schoner, auf deutsch:

In den Pausen, zwischen den Baumen: Schnee
in den Raumen zwischen den Worten: Schnee
in den Mulden zwischen den Hausern: Schnee
in den Géarten zwischen den Zaunen: Schnee
und kalt

in den Teichen zwischen den Kneipen: Schnee
in den L6échern zwischen den Eichen: Schnee
in den Traumen zwischen den Feldern: Schnee
in den Tellern und Falten: Schnee



Dieser Schnee sei das Schlul3wort meiner Laudaiitit [dls Symbol fir die Kalte und
das Tragische habe ich ihn hier zitiert. Hier uedtk liebe ich diese seine Eigenschatft,
dal3 er nicht nur trennt, sondern auch verbindet,iwanserer Anschauung

zusammengehort.

Aus dem Ungarischen ubersetzt von Gregor Mayer



