
Freimut Duve: Laudatio auf Nenad Popović 
 
Liebe Anwesende!  
Man könnte natürlich auch sagen: Liebe Abwesende, die, die nicht da sind. Es ist gar 
nicht so leicht in diesen Tagen zu einer so ruhigen Veranstaltung zu kommen. Gerade 
deshalb, lieber Nenad Popović, freue ich mich sehr, einiges sagen zu können. 
 
Ich will erinnern an das Jahr 1947. Da trafen sich Schriftsteller aus den vom Deutschen 
Reich hinterlassenen Zonen nach dem großen Krieg. Nicht um politische Pläne und 
Strategien zu diskutieren. Ihr Land lag in Trümmern. Zu Beginn des Terrors waren Bilder 
verbannt und Bücher verbrannt worden - gegen freie Autoren, gegen Maler und 
Bildhauer. Nun war das ganze Land verbrannt. Die Gruppe 47  wurde zum literarischen 
Wahrzeichen, im strengen Wortsinne zum Wahrheitszeichen der wiedergefundenen oder 
der immer noch gesuchten Selbstachtung der Deutschen. 

Schon vorher, schon 1946, war Literatur in atemloser Schnelligkeit wieder verlegt 
und wieder veröffentlicht worden: schmale geheftete Bändchen auf grobem Papier. Das 
freie Wort sprudelte. 

Günter Grass hat dreißig Jahre später den schönen Einfall gehabt, ein 
vergleichbares Treffen nach dem Dreißigjährigen Krieg 1648 zu erfinden. In Telgte. Und 
er hatte die aufregenden Nachweise, wie viele Autoren, Verleger, auch Drucker, die er 
namentlich nennt, in Prag, in Hamburg, in München, in London auch während des 
furchtbaren Krieges gearbeitet und publiziert hatten, in der gemeinsamen Sprache, im 
zerrissenen Land. 
 
Auch Nenad Popović, den wir heute ehren, ist so ein Telgte-Verleger, so ein Telgte-
Intellektueller: Er gründete seinen kleinen Verlag, als der Krieg in seinem Land - oder 
sollen wir besser sagen: in seinen Ländern - anfing. Er nannte ihn nach einer dorthin 
geflohenen deutschen Schauspielerin mit französischem Namen: Tilla Durieux. Er ist der 
Verleger und Publizist, zuweilen auch der Autor des vorigen Krieges in diesen neunziger 
Jahren unseres Jahrhunderts. 

Nenad Popović war seit 1991 im ausbrechenden Krieg im zerbrochenen 
Jugoslawien das, was für unser Land Hans Werner Richter seit 1947 war: der Gastgeber, 
der Zusammenrufer, der Mahner, der Verleger, der schon während dieses Terror-Krieges 
für seine Länder an der literarischen und politischen Gruppe 47 baute. 
Das hat Nenad Popović seit Anfang der neunziger Jahre für seine Länder getan. Unser 
Freund Rupert Neudeck hat ihn im Börsenblatt einen »Lehrer« genannt. ja, er ist ein 
mutiger Lehrer während dieses Krieges gewesen und zugleich ein europäischer Verleger, 
der eine Erfahrung der Deutschen kennt. Wir haben immer zusammengehört und 
zusammengefunden, in der langen Geschichte selten über die gemeinsame Staatlichkeit, 
sondern - über alle staatlichen und kriegerischen Grenzen hinweg - durch die 
gemeinsame Sprache. 

Nenad Popović aus Zagreb hat über alle neuen und angeblich uralten Grenzen 
hinweg stets verstanden, die Autoren dieser gemeinsamen Sprache und Literatur 
zusammenzubringen. Sein Verlag wurde zum Beweis für die Absurdität, einen Krieg als 
Begründung zu nutzen, um aus einer gemeinsamen Sprachenlandschaft mit vielen 
regionalen Färbungen drei Staatssprachen zu machen. 



Er hat den Autor Mladen Vuksanović, der, als der Terror ins Bergdorf kam, sein 
Tagebuch im Keller von Pale schrieb, in Zagreb veröffentlicht. Und er hat dafür gesorgt, 
daß dieser und viele andere Autoren auch außerhalb Kroatiens gelesen und bekannt 
wurden. Nenad Popović war der stille und manchmal fast schüchtern vortragende 
Katalysator unserer Begegnungen auf den Frankfurter Buchmessen während des Krieges. 
Vor allem später, als präsidentenverherrlichende Halb-Staatsverlage pompös diese neue 
Unabhängigkeit feierten, da hat Popović mit seinen Publikationen und in seinem kleinen 
Verlagskiosk aufmerksam gemacht auf die gemeinsame Wort- und Streitkultur in den 
Nachfolgestaaten Jugoslawiens: sein kleiner Verlag setzte ein großes Friedenssignal 
gegen die Nationalisten. Nenad Popović wußte, was die Zerstörung von Vukovar 
bedeutete, als diese die Stadt kaputt schossen, weil sie behaupteten, sie verteidigten 
damals das gemeinsame Vaterland. Wir hatten die Stadt einmal gemeinsam besucht. Und 
ich kann nur sagen, wer glaubt, er müsse die Ursachen dieser Kriege, auch des Krieges, 
dessen Zeugen wir jetzt sind, immer nur in der Geschichte suchen, der sollte einmal nach 
Vukovar gehen, nur ein, zwei Stunden, um ein paar der Ursachen zu verstehen. Nenad 
Popović wußte, was es bedeutete, wenn ein hoher Parteifunktionär in Erinnerung an eine 
vor 6oo Jahren erlittenen Niederlage - über die es viel mythischen Unsinn, aber praktisch 
kein empirisches Material gibt - fast 90% aller Bürger einer Region - des Kosovo - zu 
Staatsfeinden seit 6oo Jahren erklärt: es war die Kriegserklärung. Er bringt eine Million 
Menschen aus Serbien auf das Amselfeld und erklärt in der Rede, die Sie alle nachlesen 
können, daß die Bevölkerung Staatsfeinde seien, seit 6oo Jahren, und daß man jetzt 
zusammengekommen sei, um genau daran zu erinnern. Als ich die Bilder im Fernsehen 
sah, wußte ich, daß das die Kriegserklärung war. 

Auch Popović wußte natürlich, was die angestrebte völkische Dominanz einer 
Machtelite für einen großen Kulturraum bedeutet, dessen Gemeinsamkeit zwar nicht die 
Schrift, aber doch die Sprache war und bleibt. Wir nennen das alles gerne »Balkan«, und 
wir lieben dieses Wort, das ist ein europäisches Wort geworden, das mit der Geographie 
nichts mehr zu tun hat, sondern nur mit dem, was wir brauchen als Begriff im Kopf. 
Balkan ist ein Mythos geworden, mit dem jeder seinen Konflikt organisieren kann in den 
Köpfen. Ich nenne das die Prinz-Eugenik der Europäer. Und sie ist gefährlich gewesen in 
diesen neunziger Jahren. Viele Leute haben sie benutzt, wunderbare Artikel geschrieben, 
während dort die Minderheiten terrorisiert wurden, während zwei oder drei oder vier 
Menschen in einem Dorf deshalb umgebracht wurden, damit 2000  weggehen. Man 
schreibt an die Häuser ein großes S, auch dieser Tage wieder in Priština: Bitte, lieber 
Soldat, geh da nicht rein, da wohnen Serben. Aber da, wo kein S ist, da geh rein, da bring 
sie um. Bring nicht alle um, bring ein paar um. Wir wollen sie ja nur loswerden. Und man 
wird sie am besten los, wenn man ein paar umbringt. Ich könnte jetzt einen Dorfnamen 
nennen aus Bosnien. Ich könnte erzählen, was in Priština passiert ist. Ich könnte erzählen, 
was die weinenden Menschen, die bei Popović in Zagreb und in den Lagern ankamen, 
erfahren hatten bei dieser Art der Vertreibung: Mord an wenigen, damit alle weggehen. 

Nenad war immer der Mann für uns in Zagreb, der dieses nicht nur durchschaut 
hat, sondern der etwas dagegen tat, einen kleinen Verlag gründete in einer wunderbaren 
Weise. Denn er wußte, die Erklärung, daß einige jetzt nicht mehr dazu gehörten, ist eine 
tödliche Verwundung für die Zukunft. Denn was bedeutet das, wenn man sagt: wir sind 
das Volk, und nicht sagt: Wir sind das Volk. Wenn man das sagt, dann hat man immer ein 
Instrument, nämlich das Verratssyndrom, den, der zwar »ethnisch« dazu gehört, aber da 



er ja jetzt Verräter ist, gehört er nicht mehr dazu. Und schon ist die Fähigkeit und die 
Befähigung, zur Demokratie zurückzukommen, zerstört. Das Verratssyndrom ist das 
tödliche Gift gegen die Demokratie. Denn die Demokratie braucht die Diskussion, 
braucht die unterschiedlichen Meinungen, und sie braucht Verleger, die unterschiedliche 
Texte veröffentlichen. Und wenn ein Staatspräsident Intellektuelle seines Landes zu Müll 
erklärt, weil sie nicht so geschrieben haben, wie er es gerne gehabt hätte- ich spreche jetzt 
von dem Präsidenten des Staates, in dem Popovićs Verlag ist -, dann ist genau das das 
ethnische, das völkische Verratssyndrom, mit dem man die Demokratie zerstören kann. 
 
Popović ist Verleger, eigentlich auch ein wunderbar glücklicher Verleger. Wenn Sie 
diesen Verleger gesehen haben in dem kleinen Verlag mit seinen Angestellten, wenn Sie 
gesehen haben, mit welcher Heiterkeit er dort arbeitet, und wenn dann dieser doch auch 
kaufmännisch denkende und betriebswirtschaftlich nachdenkende Duve kam und sagte: 
»Sag mal, wie macht Ihr das eigentlich?« Dann zeigte er auf einige Computer und sagte: 
»Ach, wir haben einen kleinen Nebenbetrieb in Graphik und solchen Dingen, und das ist 
sozusagen die betriebswirtschaftliche Abstützung eines ökonomisch ganz und gar 
verrückten Unternehmens.« Ich kenne solche Verlegerpersönlichkeiten auch in 
Deutschland, sehr viele, die auf der einen Seite glücklich sind, auf der anderen Seite aber 
auch wissen, was betriebswirtschaftlich da ist. 

Nenad Popović ist aber auch Autor. Er hat immer wieder als Autor auf diesen 
Krieg hingewiesen. Und er hat ein einprägsames Bild gefunden: Der Verlust der 
Bürgerrechte in der Literatur und der Verlust des Arbeitsplatzes bedeuten nicht die 
vollkommene Entfernung. Er hat in einem Kulturbrief einmal dargestellt, wie auch der 
Staat diejenigen Autoren, die er innerlich vertreibt, noch braucht, nämlich als Feinde, und 
wie sie als Feinde permanent noch anwesend sind, auch vor ihren geistigen Vertreibern. 
Das ist ein glänzendes Stück, dieser Beitrag macht aufmerksam auf das Thema. 
 
Und nun muß ich auch den Tagebuchschreiber Nenad Popović erwähnen, weil er 
während der ganzen Zeit des Krieges, jedenfalls nach den Notizen, die mir vorliegen, 
immer notiert hat, was war: »Montag, 8. Juni 92, die Woche scheint gut anzufangen. Ein 
Essayist und ausgezeichneter Kenner der amerikanischen Literatur kommt am 
Nachmittag in den Verlag und bringt die Übersetzung des letzten Buches von Jack 
Kerouac. Unter hundert Seiten, das liegt für einen kleinen Verlag noch im Bereich des 
Möglichen. Wir reden zwei Stunden über das Manuskript wie seinerzeit in 
Friedenszeiten. Aber dann kommt doch, was kommen muß: Freunde aus Wien teilen 
telefonisch mit, daß der neunundzwanzigjährige Journalist Ivan Marsić doch gestorben 
sei. Ich weiß nicht, ob mir die Tränen aus Mitleid oder aus dem Gefühl der 
Machtlosigkeit laufen. Nichts hat ihm geholfen, weder die gespendeten Medikamente, die 
Stylamin heißen und wovon eine einzige Ampulle knapp über tausend Mark kostet, noch 
Marsićs Kollegen aus dem Landesstudio Zupanja des kroatischen Hörfunks, die ihren von 
einem Bombensplitter getroffenen Freund unter Einsatz ihres Lebens in die Hauptstadt 
Zagreb fuhren, um ihn dort im Krankenhaus operieren zu lassen. Noch jene zwei jungen 
Männer vom Aeroclub Zagreb, die, als die kroatischen Chirurgen nicht helfen konnten, 
aus ihrer klapprigen Cessna die Sitze herausschraubten, sich mit Zynismus und Flüchen 
Start- und Überflugrechte nach Österreich erzwungen haben.« Ich weiß, dass an solchen 
Aktionen Nenad  Popović immer beteiligt war, sehr persönlich und mit großem Mut. 



Es ist für mich eine große Lebensbegegnung gewesen, in diesem Jahrzehnt einen 
Menschen zu sehen, der den Krieg als Helfer begleitet und gleichzeitig den Frieden als 
Verleger organisiert hat. Inzwischen sind in seinem Verlag 120 Titel erschienen. Und es 
sind immer Kroatien, Bosnien und Serbien, auch Deutschland und Amerika dabei. 
 
Rupert Neudeck hat Popović einen europäischen Verleger und einen Lehrer genannt. Es 
wäre eine gute Überraschung gewesen, wenn Peter Handke- vielleicht nur für einen Tag- 
einmal in die Lehre von Nenad Popović gegangen wäre. Dann hätte auch er gelernt, daß 
die völkische Zuordnung - wer Serbe ist, bestimmen Milošević und seine Frau - von 
verletzender Gnadenlosigkeit ist, vor allem gegenüber seinen Schriftstellerkollegen, die 
entsetzt sehen, wie ihr einstiger Freund nun zum Staatshelden wird, während sie, die 
Kritiker des Milošević-Weges, zu Staatsfeinden erklärt werden. Der völkische 
Nationalismus, den Handke noch ins Mythische überhöht hat, verdrängt den zivilen 
Patriotismus der vielen jungen serbischen Journalisten und Autoren, die versucht haben, 
mit viel Witz und Ironie eine eigene Diskussion lebendig zu halten. Bis heute hält Nenad 
Popović engen Kontakt zu seinen literarischen Kollegen in Belgrad und er streitet gegen 
die Rückkehr des Völkischen, die jede wirkliche Literatur in dieser Region zu zerstören 
droht. 

Nenad Popović war stets auch der deutschschreibende und deutschsprechende 
Helfer der einreisenden Journalisten, der ihnen Namen, Adressen, Texte von Freunden in 
Belgrad, in Sarajevo, Novi Sad, in Tuzla und Ljubljana nannte, die ihnen weiterhelfen 
würden auf der Suche nach den Wahrheiten hinter dem Krieg. Manchmal ist dies ihm 
gedankt worden, oft ist es aber auch rasch vergessen worden. Umso schöner dieser Tag, 
an dem auf der Leipziger Buchmesse - die übrigens fast zweihundert Jahre älter als das 
von Günter Grass erfundene Treffen in Telgte ist - der europäische Verleger Nenad 
Popović geehrt und gewürdigt wird. 
 
Nenad, ich habe viel von Dir gelernt. Du weißt, daß Günter Grass zu seinem Treffen in 
Telgte 1648 zwei Zeichnungen gemacht hat. Die eine, die »Hand des Schreibers«, hat er 
meinem OSZE-Amt für die Freiheit der Medien, der Journalisten und der Autoren als 
mahnendes Logo zu verwenden erlaubt. Ich habe die Zeichnung für Dich kopiert. Es ist 
eine einfache Kopie, weil man eine gute Graphik nicht so kopieren soll, daß man denken 
könnte, es sei ein Original. Aber die Hand, die aus dem kargen Steinfeld des Krieges ragt 
und versucht, die Feder zu greifen, um wieder schreiben zu können, ist auch ein Symbol 
für Deine Arbeit als Verleger mitten im Krieg. 
Eine Gruppe 99 von Autoren aus allen fünf Staaten des ehemaligen Jugoslawiens sollte 
bald irgendwo zwei, drei Tage zusammensitzen. Vielleicht sollten sie gar nicht soviel 
sprechen über den Krieg, vielleicht auch nicht über die gegenseitigen Verwunderungen 
und Verwundungen, sondern über ihr Erzählen in der gemeinsamen Sprache mit den zwei 
Schriften und über das, was Nenad Popović mit seinem Verlag so eindrucksvoll bewiesen 
hat: Aufgeschriebene Geschichten erzählen von Menschen über alte und neue Grenzen 
hinweg. Literatur erzählt von dem, was uns trennt ebenso, wie von dem, was wir 
gemeinsam haben. Vielleicht streiten sie sich auch in der Gruppe 99, aber nach allem, 
was in diesem Jahrzehnt geschehen ist, werden sie gewiß mit Deiner lehrenden Kraft 
zurückfinden zum Gespräch über die spannende Einsamkeit der Schreibenden. Und 
vielleicht kommt aus Paris ja auch Peter Handke und hört Dir zu. 


