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DANKESREDE

Ich danke den Juroren, den Buchhandlern und Variegdem Land Sachsen und der
Stadt Leipzig - allen, die so freundlich waren, Imioit dem Preis fur Europaische
Verstandigung auszuzeichnen.

In diesem festlichen, ja erhebenden Augenblick kahmicht anders als an den
Weg denken, den ich zurtickgelegt habe, und an diesbhen, die mich auf ihm
begleiteten. Die Menschen, tber die und fir diesidtrieb. Ohne sie - ohne die Helden
meiner Blcher und ohne die Leser - gdbe es meirefbeim gar nicht. So will ich ihnen
besonders innig danken.

Ich habe nachgedacht iber den Namen des Preisédandie Worter:
Verstandigung, verstehen. Ich - die DeutschenDRigtschen - mich? Die Leser - meine
Helden? (Die Leser, also Menschen von heute, spferMenschen verstehen, die
verstrickt waren inene Dramen?) Vielleicht sollten die Leser sich selbsistehen?

Ich will mich, wie gewdhnlich, eines wahren Beidpibedienen - ich tue ja nichts
sonst: ich erzahle Geschichten, die sich wahrhattgetragen haben.

In einer polnischen Stadt lebte eine Frau, Apoldté&hczynska. Im Krieg
versteckte sie auf ihrem Anwesen finfundzwanzigdu®as Versteck wurde verraten,
die Juden und Apolonia wurden umgebracht. Ihre Mibvadaren Polizisten aus Hamburg.
Einen von ihnen hatte man vorher mit Apolonia geseheine Polin aus einer
weitgeachteten Gutsbesitzerfamilie, die Enkelimsaher Aufstandischer, die Mutter
dreier Kinder, die Ehefrau eines Partisanen, dgegelie Okkupanten kampfte, hatte
man mit einem deutschen Polizisten gesehen! DeesiltEinwohner der Stadt berichten
es noch heute verlegen: »Dieser Deutsche brachterae Apolonia Gefiihl entgegen...«
- »Und die Frau Apolonia?« frage ich. »Die Frau lyp@ ... nun ... die erwiderte das
Gefihl.«

Wir wissen nicht viel Gber die Geflhle des deutscRelizisten und der Apolonia
Machczynska. Wir wissen nicht einmal, ob sie ihm den Juden erz&hlt hat. Wir
konnen vermuten, dal3 sie auf seine Hilfe vertrabiee hoffte wohl, in der letzten, der
schwersten Stunde werde er sie beschitzen. Ircheessten Stunde erschol? sie der
Polizist, der mit ihr gesehen worden war, auf Be$elines Kommandeurs.

Und noch etwas.

In die Stadt kam eine Kinstlertruppe aus Berlin,diendeutschen Polizisten
aufzuheitern. Sie tanzten, sie sangen, sie erréfilieze - wie eben Kinstler. Sie
erfuhren, daB die Polizisten zu einer »Aktion« aafhen, und sie fragten, ob sie
mitfahren durften. Die Polizisten waren einversemdie Kunstler aus Berlin téteten an
diesem Tag mehrere Hundert Juden.

Hier will ich einen Satz von Marek Edelman, denztiet lebenden Fihrer des
Aufstands im Warschauer Ghetto, einflechten. Et, sagZweiten Weltkrieg habe die
Menschheit erfahren, wie gering der Preis flr esbén sein, wie verachtlich man damit
umspringen kann. Vielleicht ist das, was in Tsattesien und was im Kosovo
geschieht, nur deshalb mdglich: Weil es die Shadh @eil die Menschheit damals
mit einem Virus infiziert worden ist, der sich irbgtanden, immer wieder meldet.
Vielleicht ist es jedesmal derselbe, damals geaiehtirus...



Kehren wir zu Apolonia Machczynska, dem Polizistexd den Berliner
Kinstlern zurlck.

Was von der ganzen Geschichte sind wir imstandeemiehen?

Verstehen wir Apolonias Entscheidung? Eine hochscigere Frau, eine Multter,
die sich entschlief3t, Juden in ihrem Haus zu vekste?

Verstehen wir die Kinstler aus Berlin? Wie ist ggiich, dal Menschen, die
kommen, um andere zu erheitern, toten zum eigeréneftreib?

Wir begreifen weder das tibergro3e Gute noch dagidite Bose, denn das eine
wie das andere Ubersteigt das menschliche Mal3.

Es ist viel geschrieben worden tber die Ursachehdem Ablauf der
Ausléschung der Juden. Uber die 6konomischen, lepzihistorischen, politischen
Ursachen und diverse andere. Wir wissen, wer --wen - womit totete, in welcher
Reihenfolge und auf welche Weise. Alles wissen aiif3er dem einen: wie es moglich
war.

Kurz gesagt: Sie verleihen mir einen Preis aucldé& Verstehen, obwohl ich
Uber Dinge schreibe, die man unmdglich verstehen ka

Zahlt das Verstehen uberhaupt zu den hoheren Weetmtieicht zahlt etwas
anderes zu ihnen? Zum Beispiel das Mitgefuhl?

Vielleicht sollte man einen Preis fur Europaischetgefuhl stiften?

Doch kann man mitfihlen, ohne zu verstehen?

Ein hoherer Wert ist gewil3 das menschliche Lebleer, ain Leben in
Menschlichkeit.

Apolonia Machczynska riskierte ihr Leben, weil 8denschlichkeit der Opfer ihr
ebensoviel galt wie ihre eigene.

Far Marek Edelman und seine Freunde hiel3 ein Lebktenschlichkeit, einen
wurdigen Tod zu wéhlen.

Denn Menschlichkeit heil3t, eine Wahl treffen zu ikém, bis zuletzt.

Apolonia hatte die Menschen nicht einzulassen branicdie die tddliche Gefahr
Uber ihr Haus heraufbeschworen.

Ihr Vater hatte wéahrend des kurzen Verhors eineatde Versuch machen
konnen, die Tochter zu retten, indem er die Schufdsich nahm.

Der Polizist hatte den Befehl nicht ausfiihren miisse

Die Kinstler hatten, nachdem sie die »Aktion« migesehen hatten, die weiteren
Konzerte absagen und nach Hause fahren kdnnenindest das hatten sie kdnnen.

Sie alle trafen eine Wabhl.

Apolonia versteckte die Juden.

Ihr Vater schwieg.

Der Polizist schol3.

Die Kunstler baten um die Gewehre.

Ich, die Autorin, kann diese Geschichte aufschreibeine Geschichte, der die
Kraft der Verallgemeinerung innewohnt wie den sblien Geschichten.

Und ich kann mir noch selbst die Frage stellen: éitte ich an der Stelle jener
Menschen gehandelt?

Ich kann Gott und diejenigen, die uns auf Erderereg, bitten, mir solch eine
Prifung zu ersparen.

Und die Leser?



Was konnen sie?

Kdnnen sie beispielsweise sagen: »Ja, das istignatteaber es ist vor langer
Zeit passiert, anderen und anderswo, uns betefftazlim Glick nicht mehr.«

Vor fremdem Leid zu flichten, ist eine naturlichemachliche Reaktion. Jeder
halt sich am liebsten fern von den Unglickliched @imaurigen.

Einmal, in Ru3land, habe ich eine Formulierung geh8W mirnoje wremja, in
Friedenszeiten. Die alte Dame, die diese Worteesagginte die Zeit vor der
Oktoberrevolution, ihre eigene heitere, sicheremabe Zeit. Jeder sehnt sich nach
solchen Zeiten. Jeder mochte glauben, die Zedeirer lebt, sei gewdhnlich, normal.
Nur: zwischen der Zeit der alten Dame und uns, @dvén der Zeit unserer Eltern und uns
ist der Krieg geschehen, ist die Shoah geschelmehsia hat die Normalitat der Welt, der
Menschen, Gottes aul3er Kraft gesetzt.

Ein Polizist des bertchtigten Hamburger Bataillkekrte aus Polen zuriick, lebte
weiter in Hamburg, lebte sein gewohnliches Lebeth enzdhlte niemanden etwas. Eines
Tages verstummte er. Vielleicht wollte er nichtgénsprechen, vielleicht war er wirklich
krank. Ein paar Jahre vor dem Tod verlangte esdhingend, etwas zu sagen - aber er
konnte nicht mehr. Drei Jahre lang lag er im Sterl$tatt Worten drang ein Brtllen aus
ihm. Seine Tochter erzahlte, das Haus sei erfélitegsen von dem durchdringenden,
hilflosen, verzweifelten Gebrduill.

Eine kanadische Schauspielerin erzahlte mir voenihyater, einem Englander,
Arzt hei der britischen Armee, der Bergen-Belsehbmefreit hatte. Ein Schlaganfall
nahm ihm das Realitatsgefuhl, er lag in Torontd<irankenhaus, aber er war wieder im
Lager. Er redete und redete, Tag und Nacht - vaarileor einer Baracke, er muf3 ihren
Tod bescheinigen, und um die lebenden Héaftlinge erndich kimmern, um alle, das
geht nicht, darum nimmt er die, die noch leidlicheay Verfassung sind, die Schwacheren
sterben sowieso...

Viele Jahre haben sie geschwiegen, die einen wiamtieren. Die Verbrecher -
weil sie sich nicht mehr an die eigenen Verbrear@mern wollten. Die Opfer - weil sie
nicht mehr an Angst, Tod und Erniedrigung erinmegtden wollten.

Nach Jahren kommt die Zeit des Erinnerns. Zuletdten sie etwas
hervorwirgen, bekennen, loswerden, herausweineausschreien.

Wir sind gewohnt zu denken, sie brauchen uns.

Den Verbrechern gebihrt unsere Aufmerksamkeit, tamiBescheid wissen -
zur Mahnung. Den Opfern gebihrt unser Mitgefuihis Bért sich nicht schlecht an,
christlich und human. In Wahrheit brauchen wirraighr als sie uns. Wir brauchen ihr
Wissen, ihre Trauer, sogar ihren Schrei.

Ohne sie wirden wir glauben, die Welt sei normal inOrdnung.

Und nun sage ich etwas Ketzerisches.

Es ist die Literatur, die der Welt ihre Unnormdlit@wul3t machen kann - indem
sie die Schicksalgner Menschen aufschreibt.

Aus dem Polnischen Uibersetzt von Roswitha MatwiseBmann



