Adolf Muschg: Laudatio auf Claudio Magris
Der Argonaut

Schwer ist es nicht, Uber Claudio Magris zu redenist unmdglich.
Der Haken steckt im Wortlein »Uber«. Es gibt keikypertext zu Claudio Magris.

Machen wir die Probe:

Geboren 1939 in Triest, Studium in Turin, wo er 3,98t vierundzwanzig Jahren, die
Schrift»1l mito asburgico nella letteratura austriaca moda« veréffentlicht und 1990
zum Ordinarius fur deutsche Literatur berufen widiibersetzt Ibsen, Kleist und
Schnitzler, arbeitet tiber Heinse und Joseph Rstbntano da dove, Joseph Roth e la
tradizione ebraico-orientake 1978, als seine EssayBietro le parolet, »Hinter den
Worten, erscheinen, kehrt er als Professor na@stlzuriick, das er nie ganz verlassen
hat - nur dal} erjetzt auch lehrt, wo er lebt, wédrer in Turin zu arbeiten fortféahrt, dem
Zentrum, von dein aus Triest noch besser als Gneabegenommen wird. Aber da die
Grenze zugleich das Zentrum seiner Arbeit ist, tregh meine Hypertext-Koordinaten
schon zu schwankenTrieste: Un' identita di fronterakeil3t das Gastgeschenk, das er
seiner Heimatstadt 1982 widmet, in Gemeinschaftdeih Historiker Angelo Ara.

Vier Jahre spéater: das Opus magnum, eine SudoatmEadsirch jenes
Mitteleuropa, das danach mit dem Namen Magris sowalen war, dafd er fir seinen
Grunder gelten konnte. Die Rede ist wdbanubio«auf deutsch: »Donau. Biographie
eines Flusses«, dem Forschungsbericht einer vidfaGrenziberschreitung, die kein
Spaziergang war und doch last wie ein solcher #reéid; erschienen 1986, drei Jahre
vor jener Wende, die eine unnatirliche Grenze dudlgen, dafur viele andere,
historische erst erkennbar und flhlbar gemachtUvad. siehe da: es sind alles andere als
Uberwundene Grenzen. Sie leben, und Europa muiRmeih, womdglich ohne neue
Grenzen zu schaffen, leben lernen. Es gibt dafiilekedhere Schule als dieses Donau-
Buch, die Kartographie des Landvermessers M.. Umdcheint, sie veralte weniger mit
jedem Jahr, das ins Land geht, ins gemeinsame Earapa. Bei Magris, dem Astheten,
zu deutsch: dem Kunstler der Wahrnehmung, konntevoafiinfzehn Jahren ein
Stadtbild wie dieses lesen: »In Belgrad durfte gichein Enkel des Habsburgerreiches
innerhalb seiner seelischen Landesgrenzen undmathHause fuhlen. Wenn Slowenien
heute die authentischste habsburgische Landsehasbiist Jugoslawien — und somit
auch die Hauptstadt, die das schwierige, von detrifiegalkraft bedrohte Gleichgewicht
zu halten sucht — der Erbe des Doppeladlers\WWig.nach Musil der Begriff des
Osterreichischen, so ist vielleicht auch der degjeglawischen< rein imaginar; er
bezeichnet die abstrakte Kraft einer Idee ehedial®eliebige Konkretheit irgendeiner
Realitat, er ist das Ergebnis einer Subtraktios,El@ment, das tbrig bleibt, nachdem
man alle nationalen Eigenarten abgezogen hat, asélten gemeinsam und mit keinem
ganz identisch ist.«

Ein schwieriger Fall: was Magris hier anspricht,eis Modell nicht nur fur seine
alte Donaumonarchie, sondern auch fir unser neuegp& Der gutgemeinte Versuch,
dieses Belgrad in die Zivilisation zurickzubombear nicht ganz so treffsicher wie



seine Diagnose. Wir kbnnen nur beten, dal’ dieilalilf sie zuriickkommt; daf3 die
allgemeine Einsicht von morgen den Zustand dereRaifeicht, den sie im Blick eines
einzelnen Mannes schon vor bald zwei Jahrzehnteabgdat.

Dieses Werk, fur sich allein schon eine Lebenséarhat nur, und keineswegs
nebenbei, immer weitere reifen lassen. Auch inesaininzwischen vier Bande starken -
literaturkritischen und kulturhistorischen (Euvrdngder Verfasser, wie Herakles, an
Grenzen, und setzt sich dabei diskret selbst guitd: &xpliziter, doch durch den Schleier
der Fiktion geschitzt, tut er es auch in seinem &w®ryn altro mare«Er schreibt einen
TheatertextStadelmann«nd Kolumnen fir deorriere della SeraGleichzeitig mufl3
er ja aber auch gelehrt, geprift, Seminar- und @akbeiten abgenommen haben. Ganz
sicher ist er viel gereist, denn da ist man aletL@smer wieder dabei gewesen. Und
natirlich hat man ihm auch die ganze Zeit im Kdftaes begegnen kénnen, mit Vorliebe
im »San Marco« zu Triest, dessen Schlie3ung itgt,esagetroffen habe wie ein Exil.

Claudio Magris' Leben kann man sich eigentlichalarununterbrochene Stérung
vorstellen - und doch: immer auf dem Sprung, wisstffindet sich an seinem Stil - und
hier ist der Stil der Mensch - nichts Sprunghaféesyirkt zauberhaft ungestort und
scheint sich mit jeder Arbeit immer noch zu verjénggs gibt Leute, Manner und
Frauen, welche das Talent, ein Freund zu seirsdiir bemerkenswertestes halten. Wenn
so viel Beschaftigung einem Menschen nicht UberkKigpf wachst - Lind was fir einen
Kopf! - kann dies nur heil3en: sie mul3 ihm ans Hemachsen sein. Nur in Herzensnahe
entwickeln die Gewichte des Lebens eine Eigensctigftder Schwere spottet; und das
tut sie weder bitter noch bose, denn Ironie, die Merzen kommt, hat auch Kraft, das
Schwere zu tragen. Wenn Kunst, nach Goethe, mitsegchweren und Guten« zu tun
hat, so mul3 der Kunstler lernen, dem Schwerenwgsen, und Leben so zu tragen, als
waére es leicht.

Fir sein einstweilen letztes Herakles-Werk, ersemeunter dem Titel
»Microcosmi« seine deutsche Version: »Dielt en gros et en détaikitiere ich
weniger gerne - ist Magris mit dem angesehenstemdturpreis Italiens, detrega,
geehrt worden. Und er hat seine Frau, der das Bewldmet ist, verloren. Im letzten
Kapitel flichtet der Erz&hler aus dem Stadtgar@mmeinem Unwetter in die nahe Kirche,
und hier versammeln sich allmahlich alle, die itett seiner Jugend vertraut gewesen
sind, zu einer familiaren Nachtwache. Unter diedreten mischen sich zwanglos die
Toten. Engel machten, heil3t es in Rilkes Duine$egi&, den Fehler der Menschen
nicht, zwischen Lebenden und Toten zu sehr zu sctterden. Wir sehen einen Engel
durch diesen letzten Raum von Magris' Buch gehed der blasse Name Erinnerung
wird seiner Prasenz nicht gerecht. Er ist »ein gr@kott der Seele«, Bruder der Géttin
Mnemosyne, mit der Zeus die neun Musen gezeugtmat ja: er ist auch der
Zwillingsbruder jenes alltéaglichen Schlafes, ausiadar jeden Morgen wieder erwachen
durfen, wéahrend Er einen anderen verkindet: abbgeTAbend, und aller Abende Tag.

Der Engel dieser Erinnerung gibt sich hier als Mlifasser von Magris' Schriften
zu erkennen. Fir die Erinnerung an Leben und Teddpuchen dieMicrocosmi,
anders als das Donau-Buch, fast keinen Raum méhpdar Inseln in der istrischen
Adria-Bucht, wo er spielt, sind ohnehin vom grerl@asasten Raum umgeben, den es fur
unsere funf Sinne gibt, von Himmel und Meer. Sievggben zugleich auf einer
Grenze, sisindeine Grenze - gestern lag sie noch innerhalb ttglieeute nicht mehr.
Und doch wohnen da driben, da draul3en immer ngemeiLeute, die in der Isolation -



der Verinselung - immer eigener geworden sind,reggech in jenem Wortsinn, der
seltsam bedeutet, anders, fremd.

Wer das fremdgewordene Eigene im Andern, wer zcigléas Andere im
Eigenen finden will, braucht nicht viel Raum, braAtuour einen Schritt dazu: er mufl3 eine
Grenze in sich selbst Uberschreiten; zugleich midieeanerkennen. Die Inseln des
»Microcosmowzeigen die Grenze der Menschen, aber nichts Menkeklendet an ihr;
eher mochte man finden, dafl? es da erst beginntolBdvar wird dieser Ort, an dem Zeit
und Raum ausgehen, durch die Tiefe der Erinneyag)ihr schopft jeder Augenblick
seinen Atem, die Gegenwart ihre Vollkommenheit.9i€rinnerung braucht ein helles
Herz, an das sie wachsen kann; wer es sich faféthspu Toten als Freunden, und wenn
er es sprechen lafdt, braucht er auch das Schweigetmehr zu furchten. »Genauigkeit
und Seele« war die Utopie von Musislann ohne Eigenschaftenihs geht auch
Claudio Magris nach, in der Art des Schriftstellersn Wort zu Wort, von Satz zu Satz;
es ist der nie endende, immer wieder anfanglichs\éh der genauen Seele, Erfahrung
aufzuheben in Erinnerung.

»Das Leben selbst«, was wir so nennen, wird daright weniger gelebt, sondern
achtsamer, vielstimmiger. Das Gefihl bildet sictsamen Gegenstédnden und ihrem
Widerstand; es bindet sich an sie, und wenn sigefahr sind, verbindet es sich mit
ihnen. Es gibt einen politischen Claudio Magrisj nei diesem kann man lesen: »Die
Schwachen missen lernen, den Starken angst zu madbas ist die politische Lesart
des Satzes von Walter Benjamin: »Nur um der Hoffisiosen willen ist uns die
Hoffnung gegeben.« Magris, so hat er mir erzahdt, Abgeordneter einer Partei, die
schlief3lich nur noch aus ihm allein bestand: das-was hat er nicht erzéhlt,
aber ich sage es - die ihm eigene, also die reuttdir viele zu sprechen, die keine
Stimme haben. »Ich habe dich gelehrt, den Dingeimgesicht zu schauen, von gleich
zu gleich, denn niemand, nicht einmal Gott, hatRlasht, dich die Augen
niederschlagen zu lassen.«

Vor bald zwei Jahrzehnten besuchte Magris, mitesdtiamilie, Kafkas letzten
Aufenthalt, das Sanatorium Dr. Hoffmanns in Kieglinei Klosterneuburg. Da bewegt
ihn die Erinnerung an Dora Dymant, die letzte Gafahmit der sich Kafka, zu spét,
eine gemeinsame Existenz zugetraut hatte. Madnreitt: »Diese Kraft, Hilfe
anzunehmen, stellt ihn Uber seine literarischenréiy, in denen er seine angsterflllte
Unfahigkeit dargestellt hat, sich selbst als unzgli@&h zu erkennen und mit dieser
Unzulanglichkeit zu leben.« Uber deutsche Zungegayi solche Séatze nicht, ohne
schulmeisterhaft zu wirken. Bei Magris sind sieagiegt von Bruderlichkeit.

Sie sehen, meine Damen und Herren, wohin ich gexaten ichtiber Claudio
Magris zu reden versuche: im besten Fall dahinlidiber selbst reden zu lassen. Denn
Magris ist kein Pointensammler, auch kein Anekdeteahler. Er ist ein Schriftsteller,
und als solcher hal3t er nicht nur das Ungefahriéireintet das Allgemeine. Und er
meidet den Tiefsinn, fast méchte ich sagen: wieRdist; wer die Tiefe nicht an der
Oberflache zu finden weil3, ist fur die Kunst veelorich furchte: auch fur die
Lebenskunst. »Was ist das Allgemeine? Der einZé#fi&, so Goethe, »was ist das
Besondere? Millionen Falle.« Magris' Biicher simdGGoethes Sinn, »zarte Empirie«; ein
fortgesetzter Versuch, die Objekte seines Intesessgegenstandlich zu lesen, dal sie
ungesucht, aber gut gefunden zum Mal3 des Subjektsew kdnnen, wenn sie in seiner
Schrift erscheinen. Und im Schatten des Ungesadw&rdie Worter begleitet, spiren wir



noch etwas von der Kdrperlichkeit ihres Ursprungs.

Das ist ein Gluck, und als Leser kdnnen Sie eslreagem Autor auf jeder Seite
machen, auch an Stellen, wo Sie es nicht gesutieih&twa im ehemaligen KZ
Mauthausen, angesichts der Fotografie eines desrOgftr tragt eine geflickte Jacke, an
den Hosen sieht man sorgfaltig, mit Hang zur S&dieand zum Anstand
zusammengenéhte Stlcke. Dieser Respekt vor sioét sgld der eigenen Wurde, der
sich inmitten des Infernos erhalten hat und sidasaoch auf die zerlumpten Hosen
erstreckt, lalt die Uniformen der SS oder Nazi-Wiitthger (...) als einen lumpigen
Faschingsaufzug erkennen, als armselige KostimeSie haben zwdlf Jahre gehalten,
weniger lang als meine Windjacke, die ich gewdlmbei Ausfliigen trage.« Kann man
die Anonymitéat eines Unbekannten lebendiger aufhhesls indem man seine Erinnerung
so mit dem eigenen Leib verbindet?

Die Wunden der Geschichte heilen: was will das ér@Aufgehen missen sie
uns wieder, mit den eigenen Augen, und Ubergehderdéie uns auch, wie angesichts
der opulenten Henkersmabhlzeit, die dem 0Osterraibbis Thronfolgerpaar im Sommer
1914 in Sarajewo serviert wurde: der letzte GangBedle Epoque. »Das Menu von
Franz Ferdinand an jenem 28. Juni umfgldd@asommé en tasse, (Eufs al la gelée, Fruits
auf beurre, Boeuf bouillé aux legumes, Poulet ¥ilkeroy, Riz Compote, Bombe a la
Reine, Fromage, Fruits et Dessert.«

»Die Wunde vom 28. Juni 1914 schrieb Magris schatteMer achtziger Jahre,
»ist noch offen, in ganz Europa. Mdglicherweiserik@rerst eine dritte und endgultige
Katastrophe sie auf zerstorerische Weise schliefiam zwei Weltkriege haben das in
Sarajewo zerbrochene Gleichgewicht nicht wiederssdlt.« Welche Erinnerung an die
nahe, inzwischen auch schon wieder vergangene Ziukdliim kennen die Fortsetzung
dieser Geschichte- kennen wir sie, oder beginnemnvdieser Stelle Uberhaupt erst, spat
genug, etwas zsehen?

Und zur »europdischen Verstandigung«, dem fir @ergen Blick immer viel
zu grof3en, immer viel zu kleinen Hypertext unséeerstunde, noch eine
Erinnerungshilfe: »Es ist nicht gesagt, dal? Eudipése) sekundére Rolle einer Be-
gleitdame als unabénderliches Schicksal bestintdies Vertrautheit mit den
Darstellern Mitteleuropas und ihren Theaterprold®t im Gbrigen nicht an
unabénderliche Schicksale glauben, sondern vielaeklie Unschérferelation.«

Von dieser Gesetzwidrigkeit physikalischer, aberhabistorischer Quanten darf
man, in der Literatur, nicht anders als genau redas heildt: konkret, fir den Einzelfall,
denn etwas anderes erfahren wir zeitlebens nieetwals Besseres auch nicht: nur der
Einzelfall bleibt unerschopflich. Er ist die wah¥erm der menschlichen Person, denn er
entzieht nicht nur sich der Simplifikation, sonderch sie. Dazu (es tut mir leid) noch
einmal Goethe: »Das Allgemeine und das Besondéenfausammen; das Besondere ist
das Allgemeine, unter besonderen Bedingungen ersait «

Wie kénnte das Allgemeine unter den BedingungenVdieser Zentralfriedhofs
erscheinen, auch als »Stadt der anderen WieneanhtkZum Beispiel: als Jagd im
Morgengrauen. Sie kdnnen sich nicht vorstellen,al#lem Wiener Zentralfriedhof
gejagtwird? Claudio Magris war dabei, er hat den Bearbegleitet, der fur
Friedhofsjagd zustandig ist und ggf. fir die Scimégerade stehen muf3. »Die
Angehdrigen, die in ein paar Stunden, wenn derdRoégeotffnet werden wird, die
Photographie ihres lieben Verblichenen wie den Serobaus einem Western



durchl6échert fanden oder aber den Grabstein mit Blertneines Wildkaninchens
befleckt, das im unrechten Augenblick getroffen desr ware, wiildten nur zu gut, bei
wem sie sich beschweren konnten. >Es mul3 nicht,esbleann passieren<, wiederholte
er mehrmals mit heiterer Miene.«

Die Unschérferelation als Panne; und als Hoffndag:h Europa muf3 nicht, aber
es kann passieren; und dal3 unser guter Wille dggfarso wenig zu andern braucht wie
alle Widerstande und Hindernisse, ist ja auch Amdrost. Allerdings: was passiert,
geht auch wieder voruber, dieser Gegensinn stesckemmal in diesem gemutvoll
gewordenen Fremdwort. Auch unser Europa wird nigtiger voriibergehen als das
Romische Reich, doch wie dieses wird es auch bieNmrwandelt, zu immer neuer
Kenntlichkeit entstellt. Diese Verwandlung aber mit@en Dingen, die wir lieben, nur
weg, was sie gut entbehren kénnen: GrélRe, Pompewhtlichkeit; und es a3t ihnen
viel mehr: ndmlich Leben; es gonnt dem Leben AnMlilrde und Witz. Und es macht
Geschichten, die man ruhig erst einmal als Stonuhgérachten darf.

Sie verstehen, meine Damen und Herren: auch icugke hier, an allen
Hypertexten vorbei, die Spur einer Geschichte gere meiner Geschichte als Leser von
Claudio Magris. Der Fluf3, der ihn beriihmt machtay, die Donau, ein im europaischen
Geschichtsatlas untypischer Strom. Er stromt, geamieallen gegen die Zeit, zum
Sonnenaufgang zurtick, und damit dein zur Fremdegemen Ursprung Europas
entgegen: vergessen wir nicht, daf3 Europa, bevdstilr sie nach Kreta entfuihrte, eine
phdnizische Prinzessin war, mit weitreichendentassiaen und afrikanischen
Verbindungen: eine mythische Geburt jenseits dét ded damit auch diesseits der
Geschichte. Das westliche Europa, das wir kenrendéin Zustrom aus Osten Grenzen
zu setzen versucht, besorgt um ein Ding namengildemnd es hat diese Grenzen
immer nur aufgebaut, um sie seinerseits zu tUbezgehy und kaum je ohne Gewalt.
Dichter haben gespdurt, dal3 man dieser Donau euee Wendung geben mifite; eine, in
der Heimat und Fremde zusammenflie3en; in der MadeEntfernung, die Grenze und
das Unbegrenzte, kurzum: Identitat und Nicht-Id@hkeine Gegensatze nein' sind,
sondern Pole, die Spannung erzeugen und das Ledtdaleendig machen; als
Widerspruche, die uns im vollen Sinn des Worteslglden; die uns Gesang und Tanz
beibringen; die uns ganz bei uns sein lassen, uglgéizh beim ganz Andern, baen
ganz Anderen.

Aber: die Geschichte hat keine Lehre, sie bestehtauter Einzelheiten, die uns
zwar ihre Wahrheit vorenthalten, nicht aber ihrelMd@hmung, also auch nicht unsere
eigene; denn wir sind in ihnen, wie sie in uns. Yestandigung dariber mul3 uns
reichen, und sie reicht mehr als aus fiir ein gugd®en; gemeinschatftlich verabredet,
nennt man dieses Leben: Kultur.

Claudio Magris, meine Damen und Herren, hat dieofogphie unserer Kultur in
vielen wundervollen, ratselhaften und komischerzé&limeiten gezeichnet. Seine Donau
flie3t nach Osten immer fort, sie scheint uns, amtsder von Unbekannten bewohnten
Landmasse, in die Fremde mitzuziehen, ins Schwdezss, das die Griechen das
»gastliche« genannt haben, uni seine Ungastliczkedtrtragen. Und: seine Donau ist
immer schon umgekehrt; die Wende, die bei Holdexniaterlandisch« hiel3, bei uns
»europaisch« heien soll, hat er ihrem flieBendas3af lAngst eingeschrieben. Sie lauft
zugleich auf die Stadt der Geburt und Wiedergeburtniindet an einem Ort, der auch
der unsere geworden ist, ein Triest, das uns, Nag«is' Erinnerung, neu geschenkt ist;



sie erinnert auch daran, dal3 die Stadt, die ertmaimer noch unentdeckt in der
Zukunft liegt. Und an dieser ist uns nichts ges&henir sollen sie gestalten, und missen
zugleich wissen, dal3 sie passiert.

»Zentral« ist der Name fir den Friedhof des »anmd@veen«, und es ist der Name
fur das Wiener Kaffeehaus, dessen Patron einmal Réenberg hiel3 und sich die
Grabschrift wiinschte: »Er lebte und sah.« Auf Clabdiagris paf3t dieselbe Devise, mit
einem kleinen, glucklichen Unterschied, von demivaute gebiihrend Aufsehen machen
wollen: Er lebt und sieht.

Der Preis fur europdische Verstandigung, meine Damnel Herren, ist an den
Rechten gekommen. Aber auch wir sollten uns baiedipassenden Gelegenheit recht
verstehen. Ein Preis, der im Namen Europas veni&higd, will von beiden Seiten
verdient sein. Aber das hat ein Schweizer gesdgudi» Magris gehdrt zu den
Glucklichen, die etwas auch geschenkt nehmen kdr8ierselbst sind ein Geschenk.
Wir nehmen es an, mit Dank, und jener Gnade, z\Magyris gern die richtige
Ubersetzung liefert: Grazie.

Grazie.



