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Vor unendlich entfernten Jahren hat mich – Dreiunddreißigjährigen – das Friedrich-
Hölderlin-Gedicht »Hälfte des Lebens« fasziniert: 
 

Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser 
 
Weh mir, wo nehm ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 

 
Dieses berühmte Gedicht existiert in vierzehn tschechischen Übertragungen, sieben von 
den Übersetzern sind Dichter ersten Ranges.  

Gewisse Probleme entstanden besonders um das Adjektiv hold und um das 
heilignüchterne Wasser. Auch die zwei aufeinanderfolgenden Versbrechungen am 
Anfang, der zweiten Strophe - der erste Vers endet wenn, der zweite wo - bereiteten 
Schwierigkeiten. Als Problem Nr. 1 erwies sich aber das Ende des Gedichtes, die Pointe: 
... im Winde / Klirren die Fahnen. Neun Nachdichter haben die Fahnen als Flaggen, 
Banner, ja Paniere übersetzt und dem Ende fast etwas Revolutionäres beigegeben: 
flatternde Fahnen...! Hier sind es aber klirrende Fahnen, und gemeint sind zweifellos 
Dachfahnen oder, häufiger, Wetterfahnen. Diesen genauen Sinn haben nur fünf von 
vierzehn Übersetzern entdeckt. Und so existiert dieses Hölderlin-Gedicht in der 
tschechischen Literatur eigentlich in zwei ganz verschiedenen Versionen! 



In einem kurzen Gedicht habe ich diese Zweideutigkeit ausgedrückt: 
 
Hölderlins Gedicht  
ging seinem Ende zu 
 
Die Mauern ragten dort sprachlos  
klirrten die Wetterfahnen  
knarrten die Fahnen 
 
Aber den Anfang bestimmen doch Farben:  
wilde Rosen und gelbe  
Birnen! 
 
Das erste, was ich als sechzehnjähriger Jüngling zu übertragen versuchte, waren einige 
Gedichte Heines aus dem »Buch der Lieder«. Dann ein paar Gedichte von Nikolaus 
Lenau. Beides führte zu keinen lobenswerten Ergebnissen. Aber die Kinderstube des 
Reimens hatte ich betreten! Mein dritter Versuch, da war ich siebzehn, war Rilkes 
berühmter »Cornett« - der heute in neun verschiedenen tschechischen Übersetzungen 
existiert! Diese Arbeit machte mir Spaß, besonders die ungewöhnlich gereimte Prosa! 

Nach einigen Jahren wurde es aber ernst. Das übersetzerische Abenteuer begann. 
Im fortgeschrittenen Kriegsjahr 1944 beschäftigte ich mich leidenschaftlich mit Christian 
Morgenstern und habe aus seinen »Galgenliedern« den Palmström vollständig 
übertragen. Ich bastelte hie und da daran, - länger als ein halbes Jahrhundert. Im vorigen 
Juni erschien der »Palmström« als Buch. 

Von Korf, den zweiten Helden, der dem Reim Dorf seine Existenz verdankt, 
mußte ich allerdings umbenennen. Er heißt bei mir von Fress, denn Dorf ist tschechisch 
ves. 

Im selben Jahr 44 schickte mir Karel Teige, der Theoretiker des tschechischen 
Poetismus und Surrealismus, ein dünnes Büchlein von Hans Arp mit dem eigentümlichen 
Titel »weißt du schwarzt du« und deutete an, dies sei wohl »etwas zum Übersetzen«. 
Schon der Titel zeigt, welche Kunststücke dieser Dichter (und bildender Künstler) mit 
der Sprache treibt, die meisten würden sagen: Unübersetzbar! Der Name Hans Arp klang 
mir damals fast sagenhaft - so wie der Name Max Ernst, der das Büchlein mit seinen 
Collagen bekleidete. Die Texte begeisterten mich und ich fing sofort an, die 
tschechischen Wörter auf die Folter zu spannen, und fand bald tschechische Fassungen 
für solche Verse: 



ist dies diesseits  
ist jenes jenseits 
sieht er drei eier  
so ruft er  
ei ei 
und zählt doch richtig  
ein bei bei zwei  
zwei bei bei drei 

 
und stößelt 
und stößelt das alles zusammen  
und es stimmt 
und gibt eins 

 
In einer Woche war die Übersetzung, die Nachdichtung!, fertig, nach einem Monat 
erschien sie, reinlich in vier Exemplaren jedes mit einer Originalzeichnung von Josef 
Istler und wartete dann 41 Jahre auf ihr legales Erscheinen in einer Arp-Auswahl. So fand 
ich »meinen Meister«, den Ur-, den Kern-Dadaisten! 

Zwei Jahre später, im Juni 1946, habe ich ihn in Paris, dank eines herrlichen 
Zufalls, getroffen, erkannt und angesprochen: wir standen zwei Jahrzehnte in 
Verbindung. Arps Werk, auch das bildnerische, eröffneten mir Paläste des 
verschiedenartigsten lyrischen Humors, außerdem persiflierte es mit leichter Hand das 
totalitäre Denken, eher Nicht-Denken, und als einer der ersten begriff Arp, dass die einst 
besungene technische Zivilisation entgleist und zum Untergang der Menschheit führt. 
 

Die folgende Arp-Ode oder Arp-Elegie habe ich nach seinem Tod, im Jahre 1966,  
geschrieben: 
 

Männer tragen unablässig Rosen. Wohin?  
Frauen verwandeln sich in Sterne. Warum?  
Felsen rollen Findlinge. Wohin?  
Wolken jagen Gewitterwolken. Warum? 

 
Sterne tragen Felsen,  
Rosen Männer.  
Findlinge rollen Wolken,  
Männer Gewitterwolken.  
Nichts bleibt übrig. Wo? 

 
Frauen jagen Wolken und Rosen, 
Männer Sterne, 
Gewitterwolken verwandeln sich in Findlinge.  
Übrig bleiben Felsen. Von wo? 



Findlinge rollen unaufhörlich Rosen und 
Gewitterwolken 

Wolken jagen Sterne und Frauen. 
Übrig bleiben Männer und Felsen. Wann? 

 
Wolken verwandeln sich in Gewitterwolken, 

Rosen in Findlinge und Frauen. 
Es bleiben Männer, Felsen und Sterne übrig. Für wen?  
Felsenwolken, Gewitterfindlinge, entsternte Rosen, 

Frau, Mann. 
 
(Nachdichtung von Richard Pietraß) 

 
Im Jahre 1946 übersetze ich zum erstenmal einige Gedichte Georg Trakls. Der größte 
Teil seines Werkes erschien tschechisch sehr früh: 1917 und 1924 - der Übersetzer 
Bohuslav Reynek war Dichter und Graphiker. Seine Übertragungen beeinflussten etliche 
tschechische Dichter, besonders František Halas, und fanden schon damals ihr Publikum. 
Ich wurde also im Laufe der Jahrzehnte der zweite tschechische Trakl-Übersetzer. Das ist 
das bekannte Los: jede zweite Generation muss große Dichter neu übertragen. 

Jeder Trakl-Übersetzer steht vor außerordentlichen Schwierigkeiten: wie seine 
ungewöhnlichen Formen ein Krankes, ein Dunkles, seine Substantiva wie der Tönende, 
der Schauende oder Fremdlingin, Mönchin auszudrücken sind. Mein Vorgänger Reynek 
übersetzte z. B. ein Krankes et cetera als chorá véc, was kranke Sache bedeutet. Ich habe 
eine andere Lösung gefunden: chorého cosi, temného cosi, das ist etwas Dunkles, etwas 
Krankes, allerdings mit Inversion, was ein wenig archaisch klingt. Fremdlingin et cetera 
betrachte ich als Kryptotermini für die so wichtige Trakt-Schwester Grete. Der Tönende 
und ähnliches sind meiner Meinung nach maskierte Ich-Formen, die bei Trakl - im Un-
terschied etwa zu Georg Heym - sehr selten vorkommen. 

Trakls jüngere Gedichte - im »Salzburger Landschaftston« stehen auf des Messers 
Schneide zwischen seiner festen, klassizistischen, harmonischen Form und einem 
disharmonischen sogenannten »Inhalt«: Ratten, Schmutz, Blut, Wände ... Da steht dem 
Übersetzer nichts im Wege, er muss bloß »hohe Musik« schaffen. 

Viel komplizierter ist Trakls Vers im zweiten, dem sogenannten »Tiroler 
Bergton«. Diese freien Rhythmen sind wie große Steine, die urplötzlich explodieren. Die 
Kanten sind hart, man darf nichts nur »klingen lassen«! Es sind Hymnen an den 
Untergang, an das Leid, an die Verzweiflung. Man spürt Hölderlins Urformen, aber die 
tschechische Form dieser freien Rhythmen ist schwer zu finden. Ich hatte die Chance, 
dreißig Jahre nach meinem ersten Gesamt-Trakt noch einmal ans Werk zu gehen und ich 
hoffe mich noch ein drittes Mal mit Trakl zu quälen; gern zu quälen. 

Im selben Jahr 1946, in dem ich das erste Trakt-Gedicht übersetzte, entstand auch 
meine erste Brecht-Übertragung: das Gedicht »An die Nachgeborenen«. Später folgten 
Hunderte... viel Arbeit, viel Vergnügen! 

Ich betrachte Brecht als einen außerordentlich konsequenten Formalisten in seiner 
Epoche - wie provokativ das auch klingen mag. In seiner ersten, den französischen 
»poètes maudits« nahen Periode, wechselte und meisterte Brecht fast alle Formen der 
Vergangenheit; seine »neue Sachlichkeit« zeigt, dass auch Grau eine reiche Farbe ist; 
sein »Gußeisen-Stil«, für den antifaschistischen Rundfunk erfunden, realisiert 



Möglichkeiten des »oralen«, für einen lauten Vortrag bestimmten Verses, seine Theorie 
der ungereimten Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen bringt neue, präzise Definitionen: 
sein später lakonisch-melancholischer Stil reduziert den Satzbau maximal... 

Für den Übersetzer bedeutet diese Vielfalt eine bunte Problematik. Ich erwähne 
nur eine mehr oder weniger amüsante Kleinigkeit: Das berühmte und mehrmals vertonte 
Gedicht »Erinnerung an die Marie A.« fängt folgendermaßen an: 
 

An jenem Tag im blauen Mond September  
Still unter einem jungen Pflaumenbaum ... 

 
In der 2. und 3.Strophe finden wir dann korrespondierende Verse: »Die Pflaumenbäume 
sind wohl abgehauen« und »Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch immer«. Eine »au-
Musik« also: Blau, Pflaume, Baum... Leider haben wir im Tschechischen für den 
Pflaumenbaum kein - sozusagen - schönes Wort: svestka. In der ersten Fassung habe ich 
»im Namen der Musik« den Pflaumenbaum eliminiert und sprach unkonkret von einem 
blauen Obstgarten, in der zweiten Fassung wollte ich den Pflaumenbaum durch einen 
anderen Baum ersetzen, das klang aber irgendwie falsch, in der dritten Fassung kehrte ich 
reumütig zum Pflaumenbaum svestka zurück: 
 

Byl tehdy právě modrý měsíc září, 
pod mladou švestkou stál jsem okouzlen ... 

 
Das nicht allzu schöne Wort ist verhüllt, und für das dreimalige deutsche »au« erklingt 
dreimal der tschechische Doppellaut »ou«. 

Zwei Jahre vor seinem Tod konnte ich Brecht besuchen. Es war nach einer 
komplizierten »Kreidekreis«-Probe, er aber munter und witzig. In meinem Notizbuch 
standen zwei Dutzend Fragen, aber Brecht war schlagfertiger und kehrte die Interview-
Situation perfekt um. Er stellte Fragen aller Art, wollte Details über die politische und 
kulturelle Situation in unserem Land wissen, alles konkret. Er kannte sogar einige 
tschechische Volkslieder in der Übersetzung von F. C. Weiskopf und stellte auch rein 
persönliche Fragen. Ein unvergleichlicher Nachmittag! 

Die Dichtung Paul Celans zog mich seit Jahren magnetisch an. Ich träumte von 
einer Auswahl schon Mitte der sechziger Jahre, als Ausgangspunkt hat mir 1963 der 
Dichter seine autorisierte Auswahl geschickt, aber alles dauerte damals unendlich lang. In 
den siebziger Jahren war die Chance, so einen Dichter in Prag zu drucken, minimal, auch 
wegen mir, der ich »nicht durfte«; erst 1986 gelang es, einen Band durchzusetzen: 
»Snezný part« - »Schneepart«. 

Die Schwierigkeit Nr.1 sind für den Celan-Übersetzer die Komposita, also 
zusammengesetzte Wörter, die überall wuchern. Totenmuschel, Kriechstern, Holzstern, 
Lichtgewinn, Atemwende... Aber auch dreifache Komposita: Herzbuckelweg... Bis zu 
solchen Extremen wie Wider- und Aber- und Zwillings- und Tausendknoten. Oder 
Dunstbänder-, Spruchbänder-Aufstand. 
Der tschechischen Sprache fehlen solche Möglichkeiten. Man muss also spezifische 
tschechische Mittel benutzen, und womöglich als System, Mittel, die die deutsche 
Sprache nicht kennt. So ermöglicht zum Beispiel die tschechische Deklination mit ihren 
sieben Fällen eine vielfältige Flexibilität - besonders der 7. Fall, der Instrumental, ist 



fruchtbar; regenerationsfähig ist das tschechische Partizipium; aufschlußreich ist die 
Arbeit mit den tschechischen Präfixen, deren Möglichkeiten Celan den slawischen 
Sprachen entnommen hat. Besonders möchte ich aber den sogenannten »vid slovesný« - 
Aktionsaspekt - hervorheben. Nach einer alten Grammatik ist das »die Fähigkeit des 
Zeitwortes, die Quantität (Menge, Wiederholbarkeit) und Perfektivität der Aktion 
auszudrücken«. Das heißt, dass ein einziges Wort mehrmals wiederholte Vorgänge in der 
Vergangenheit bezeichnen kann. 

Es war auch gut zu wissen, dass Celans Mutter aus Böhmen stammte und dass 
diese Szenerie manchmal hervorlugt. Es wird sogar die Elbe genannt, tschechisch Labe, 
allerdings in lateinischer Form als Alba, die Weiße. 

Anfang der sechziger Jahre haben wir mit Franz Fühmann eine Anthologie 
tschechischer Poesie des 20. Jahrhunderts zusammengestellt: »Die Glasträne« - sie 
erschien in zwei Auflagen, 1964 und 1966. Da fängt eine andere Geschichte an, die ich 
nur antippen möchte: Übersetzen aus dem Tschechischen ins Deutsche, also umgekehrt 
als in den drei Jahrzehnten zuvor. Zuerst handelte es sich meistens nur um die 
Zusammenstellung, dann um die Interlinearübersetzungen, um Beratung, hie und da 
probierte ich aber - als »Lehrlingsarbeit« -, etwas nachzudichten.  

Ende der sechziger Jahre kam einmal Franz Fühmann für eine Woche zu uns nach 
Kunstát, 40 km nördlich von Brünn, um seine Übertragung einer František-Halas- 
Auswahl zu vollenden. Wo anders dieses Hochgebirge der tschechischen Poesie 
erklimmen als dort, wo Halas am liebsten seine Zeit verbrachte und wo er unter einem 
großen Findling begraben liegt? »Alle Wege führen nach Kunštát, nach Zboněk und 
Rozseč...« steht am Ende des Halas'schen Prosagedichts »Ich kehre dorthin zurück« (»Já 
se tam vrátím«). Wohin? In diese »Monumentalität der Miniatur«, die so typisch für das 
Kunštáter Vorgebirge ist: verschiedenartig gegliedert und mit jedem Schritt sich ändernd. 
Wir arbeiteten mikroskopisch nicht nur an jedem Vers, an jeder Zeile, wir besuchten auch 
alle diese Orte, dieses ganze Halas'sche längliche Dreieck. Als wir über diesem Text 
saßen und »Pflanzenprobleme« lösten, konnte ich auf den nächsten Feldrain laufen, um 
Franz Fühmann diese oder jene Pflanze zu zeigen. Er behauptete damals zwar, resolut 
wie immer, dass die Deutschen heute keine Blumennamen mehr kennen, höchstens so 
fünf bis sechs, die gebräuchlichsten, und dass wir eigentlich einen unverständlichen Text 
konstruieren würden. So schlimm war's nicht, aber die Schwierigkeiten waren enorm. Bei 
Halas steht zum Beispiel: »svízel, to mateřské znamínko našeho kraje«, das bedeutet 
»svízel, Muttermal unseres Landes«. Svízel syršištový, lateinisch gallium verum, ist eine 
schwefelgelbe, betörend duftende Blume, die meistens in einer Höhe um 500 m wächst. 
Deutsche Termini lauten: Labkraut oder Klebekraut - angeblich, denn niemand konnte 
das weder bestätigen noch verneinen. Das tschechische Wort svízel bedeutet als Masku-
linum diese Blume, als Femininum aber Mühsal. Beide Bedeutungen sind im Spiel. Nach 
langem Herumgrübeln entschieden wir uns für einen kleinen Betrug, das Adjektivum 
»schwefelgelb« benutzend: »das schwefelgelbe Kraut Mühsal, dieses Muttermal unseres 
Landes ...«. Selbstverständlich haben wir in allen möglichen Wörterbüchern geblättert 
und letzten Endes irgendwo eine kleine Brücke zu dieser Mühsal-Unkorrektheit 
gefunden, ich glaube, in einer deutschen Mundart. An Ort und Stelle lösten wir also 
solche Scharaden - zum Beispiel auch die »Sprache« der Vögel! 
 
 



In den siebziger Jahren entwarf Franz Fühmann noch in Umrissen eine 
Anthologie tschechischer Lyrik aus elf Jahrhunderten, »Die Sonnenuhr«; seine einzige 
Bedingung war, das große Halas-Gedicht »Nirgends« in das Buch aufzunehmen. Als 
Zusammensteller blieb ich dann aber allein. 

Eine so umfangreiche Anthologie ist zu jeder Zeit ein langwieriges Unternehmen. 
Als die Arbeit bereits ins zwölfte Jahr ging, starb einer der wichtigsten Mitherausgeber, 
Otto Frantisek Babler aus Olmütz, einer der letzten, die keine Interlinearübersetzungen 
brauchten. Es blieben etwa 25 Gedichte, die er nicht mehr hatte übertragen können. Um 
die Herausgabe nicht zu verzögern, »übernahm« ich diesen Rest, Uwe Grüning war mein 
sorgfältiger Berater. Auch solche Wendungen kommen vor. 

Entstehungsgeschichten anderer Übertragungen, verknüpft mit biographischen 
Geschichten, überlasse ich der Zukunft, dein großen Zufall. 

Von Alfred Kubin, dem großen österreichischen Zeichner und Autor des 
phantastischen Romans »Die andere Seite«, führte der Weg zu Franz Kafka und den 
Expressionisten. Auch zu Gottfried Benn. Von Arp natürlich zu den Dadaisten. Von Peter 
Huchel zu Georg Heym. Von Erich Arendt zu Büchner, Grabbe und Gryphius. 

In den überaus dunklen siebziger und achtziger Jahren hatte ich vielleicht mehr 
Dichterfreunde aus Deutschland als im alten Vaterland. Peter Huchel, Erich Arendt, 
Franz Fühmann, Günter Kunert, Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold gehörten und 
gehören zu den engsten. Bald kamen jüngere: Wulf Kirsten, Heinz Czechowski, Kito 
Lorenc, Roland Erb, Richard Pietraß, Walter Petri. Zuletzt Eduard Schreiber und Peter 
Ludewig. Und die Freie Akademie der Künste zu Leipzig. Und noch jüngere und weitere 
Freunde, alle Aufzählungen haben Lücken ... 

In den dunklen siebziger Jahren schrieb ich eine Sammlung unter dem Titel »Malé 
radostí «- Kleine Freuden. Der Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung 
gehört zu meinen großen Freuden! Ich danke von Herzen der hohen Jury und allen 
beteiligten Institutionen und Persönlichkeiten. Ich danke der Stadt Leipzig. 
 


