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DANKESREDE 
 
Es hat sich herausgestellt, dass unter den wenigen bisherigen Trägern dieses hohen Preises 
bereits drei von uns während des letzten Jahrzehnts in derselben Wohnung in Berlin, 
Mommsenstraße 59, gewohnt haben, wo wir Gäste des Deutschen Akademischen 
Austauschdienstes waren, der seine Sorge um uns mit ihrem Gegenstand, uns selbst, 
vertauschte. Bereits damals, als ich in dieser riesigen Wohnung von einem Zimmer ins andere 
ging und dabei eine ganze neue Galaxie, eine nordeuropäische Galaxie entdeckte, kam es mir 
so vor, als stieße ich Unentwegt auf die vorherigen Bewohner; monatelang nervten mich 
Telefonanrufe mit der Frage, ob ich Herr Ryszard Kapuściński sei. Wie auch an der Klingel 
unserer Wohnung noch lange der Name eines anderen mir lieben Kollegen, der von Imre 
Kertész, stand. Und da das Telefon, das Kapuścińskische, auch weiterhin beharrlich klingelte, 
war es mir peinlich, dass ich nicht er war, dieser weise Pole mit dein etwas spöttischen 
Gesichtsausdruck. Es war mir peinlich, dass ich keinen Umgang mit Herrn Adam Michnik 
pflege und in den internationalen Komitees für Menschenrechte nicht besonders aktiv bin. Ich 
habe nur meine Texte geschrieben, die manch einem etwas dunkel vorkommen mochten, aber 
doch erklären, wer ich hin und woher ich komme, wenn mir das auch selbst nicht bis ins letzte 
klar war. Deshalb habe ich in den ersten Jahren meines Exils eine Schrift über den Fall Kaspar 
Mauser verfasst, denn es kam mir so vor, als wäre ich von der Geschichte bis zur Ecke 
Mommsenstraße/Leibnizstraße geführt und dort wie Kaspar Hauser mit einem Stück Papier in 
der Hand zurückgelassen worden. Dieses Papier war mein Manuskript, geschrieben in der 
Sprache eines fernen Volkes aus dem Süden, die vielen unverständlich ist. In diesem Moment 
hat mein Leben begonnen, das Leben eines wilden Kindes Europas, das, wenn auch schon 
recht alt, durch eine neue Welt wandelt und sich fragt, woher es kommt und wohin es will. Zu 
dieser Zeit schrieb mir eine meiner Freundinnen aus dem Süden und fragte mich, ob ich 
wüsste, welches Schicksal Mommsen, der Gelehrte, in dessen Straße ich wohne, gehabt habe. 
Sie sagte, sie hätte herausgefunden, dass er noch in hohem Alter sämtliche Orte in Athen, an 
denen Platon mit seinen Schülern umherwandelte, gekannt habe, aber nach seiner Vorlesung 
nicht mehr in der Lage gewesen sei, zu seiner Berliner Wohnung zurückzufinden, und ihn ein 
Bediensteter am Arm hätte nach Hause führen müssen. Diese Freundin fühlte sich im Jahre 
1995 in der Metropole Großserbiens sehr unwohl, da sie nicht-serbischer Nationalität war, 
und fürchtete, auch sie würde den Weg zu ihrem eigenen Haus nicht mehr finden, oder man 
werde ihr dort sagen, dass es nicht mehr ihr Zuhause sei. 

Diese Schrift über Kaspar Hauser war mein erster Bericht über das Volk und die 
Sprache, der ich angehöre, ein Bericht darüber, dass man uns an einem Pfingstmontag alle 
hinausgeworfen hat und wir uns irgendwo auf einer wichtigen Kreuzung in Europa 
wiederfinden, mit einer kleinen Notiz, geschrieben in einer Sprache, die niemand versteht. Ich 
habe eine reiche Erfahrung auf diesem Gebiet, dem Kaspar Hauserschen. Weil mein Volk 
eine ganze Reihe von Jahren in jenem Stall zugebracht hat, abgeschlossen von der übrigen 
Welt, in ziemlichem Elend und geistig sehr zurückgeblieben. Und was das Schlimmste ist, 
diese Situation haben meine Mitbürger und ehemaligen Landsleute zum großen Teil selbst 
herbeigeführt, weil sie in denn Bemühen, so lange wie möglich dort, in der eigenen 
Abkapselung, zu verharren, mit eigenen Kräften die Gatter ihres Pferchs verschlossen haben. 
Und wenn einer von uns aus diesem Halbdunkel des Seins auf eine Kreuzung in der Welt 
hinausgeht, scheint es, als wäre er in allem unerfahren. Und dann hält er den Zettel oder das 
winzige, im Halbdunkel geschriebene Buch hin, damit ein unbekanntes Auge in der Welt 
versuchen möge, es zu entziffern. Das ist eine höchst unklare und recht bekannte Geschichte. 
Besonders Ihnen, meinem liebenswürdigen deutschen Publikum, das selbst etwas Ähnliches 



in seiner Geschichte erfahren hat. Denn auch dieses große Land war mit einemmal in den 
Stall des Faschismus gesperrt, in einen finsteren Stall ohne Licht, ohne geistiges Licht und 
allein. Deshalb müsste es für mein kleines Volk, das Kaspar Hausersche, Verständnis haben, 
wie es jetzt nach einem Lichtstreif tastet, der von irgendwo in den Stall gedrungen ist, und 
sich langsam, zögernd und nicht besonders sicher daranmacht, herauszukommen. Ich bringe 
Ihnen die Botschaft dieser Menschen, obwohl sie es möglicherweise gar nicht wünschen. 
Weil sie meinen, ich sei früher als nötig aus dieser unklaren Umgebung weggegangen, statt 
mich mit ihnen zusammen von einem Tag zum nächsten zu quälen. So bin ich denn in 
Wirklichkeit auch gar kein richtiger Kaspar Hauser, sondern tue womöglich nur so, als ob ich 
einer wäre. Denn in meiner Sprache, so verständlich, wie seine es war, möchte ich meine 
Geschichte und damit vielleicht auch die Geschichte von Menschen aus dem Süden erzählen, 
denen es ähnlich ergeht wie mir. Weil sich bei diesen Völkern nach wie vor die alte 
Gepflogenheit hält, dass man sich, sobald es gilt, einen Brief oder eine Botschaft an eine 
wichtige Stelle in der Welt aufzusetzen, eine Person sucht, die des Schreibens ein bisschen 
kundiger ist als andere, damit sie es erledigen möge. Und heraus kommt ein unbeholfenes und 
vielen unverständliches Schriftstück, wie ja auch ich spüre, dass meine Schriften hier nur 
manchen Leuten verständlich und vertraut sind. Das muss ich in Kauf nehmen, denn mir ist 
aufgefallen, dass viele meiner hiesigen Kollegen und Freunde, die sich in ihrer Sprache, der 
deutschen, ausdrücken, dem großen Publikum mit wenigen Ausnahmen ebenfalls nicht 
zugänglich sind. Auf vielen Kreuzungen in den Städten dieses Landes stehen Schrift-
stellerkollegen, die mit ihrem deutschen Buch in der Hand das nämliche Schicksal, das 
Hausersche, erleiden. Wir alle sind aus dem nämlichen geistigen Stall hervorgegangen, in den 
uns der herrschende Geist eingesperrt hat, der überall existiert. Und dem miserable, für den 
Tag geschriebene Geschichten allemal wichtiger sind als ein Zeugnis über das Leben im 
Menschenstall, dem globalen und allgemeinen. 

Über all dies lamentieren wir heute in der gastfreundlichen Stadt Leipzig, wo die 
geniale Bande aus der Zeit von Faust in Auerbachs Keller den Geist dieser Nation ausgebildet 
und Johann Sebastian Bach in einer Kirche, die einem großen schwarzen Schiff gleicht, seine 
Kantaten komponiert hat. Hier wurde in einem monströsen Prozess der erste Sieg über Hitler 
errungen, wenn es auch, wie wir sagen müssen, nur ein Teilsieg war. Weil zwar die zu 
Unrecht beschuldigten Bulgaren ihre Unschuld am Reichstagsbrand nachweisen konnten, dem 
geistesschwachen Holländer genau dies aber leider nicht gelang. Weil sich in unserer 
Zivilisation der geistig zerrüttete Mensch und sein unergründlicher Gedanke mit der 
Verteidigung auch weiterhin am schwersten tun. In meiner Triestiner Nachbarschaft hat ein 
couragierter Doktor zum ersten Mal die Tür des Verlieses für Geistesschwache geöffnet, doch 
wird dieser Stamm aus den dunklen Wäldern auch weiterhin mit Argwohn betrachtet. Das ist 
das Schicksal Kaspar Hausers, der verdächtig war, weil er der Bevölkerung ungewöhnlich 
und daher fremd vorkam. Ich, der ich sein Schicksal teile, weil ich mit dem Zettel meines 
unverständlichen Manuskriptes in der Hand dastehe, weiß das am besten. Und so warte ich 
darauf, dass jemand lesen und schreiben kann und dann auch all das andere begreift, jenes 
Verlies unserer Geschichte, aus dem ich hervorgegangen bin. Nichts anderes erzähle ich in 
dieser Unverständlichkeit meiner literarischen Sprache, wenn ich den Stall des eigenen Seins 
beschreibe, manchmal in Form einer Mahnung. Dass jedes Volk, und sei es das größte und 
gescheiteste, in sehr traurige Verhältnisse geraten kann, wenn seine Umsicht und 
Aufmerksamkeit nur einen Augenblick nachlässt. Und es zulässt, dass man es in einen 
abgesonderten Raum führt und dort einschließt. Auf seine viel elegantere Art hat mein 
Zeitgenosse, der Philosoph Radomir Konstantinović, einen Traktat darüber verfasst. Seine 
Philosophie des Provinznestes, mit der er das Leben einer Nation in einem abgesonderten 
Raum, einem Hof, erklärt hat, einer Nation, die sich für einen Moment vergessen und ihr 
eingesperrtes Leben vernachlässigt hat. Dieser Geist, dieser Geist des Provinznestes, der 
manchmal auch bei den größten Völkern zum Vorschein kommt, schreibt dann ein Leben in 



Isolation von der übrigen Welt und in der Finsternis eines Schuppens vor, unter trostlosen 
physischen und geistigen Bedingungen. Ich wiederhole diese Geschichte zum wer weiß 
wievielten Mal, weil meine Nation immer noch nicht ganz versteht, dass sie die Tür ihres 
Hühnerstalls aufbrechen muss, und wenn sie sich im Licht unserer gemeinsamen 
europäischen Straße wiederfindet, dann steht es ihr erst noch bevor, dass ihr nachlässig auf 
einen Zettel geschriebener Name von einer guten Seele entziffert und verstanden wird. 
 
Aus dem Serbischen übersetzt von Katharina Wolf-Grießhaber 

 
 
Erlauben Sie nun, Ihnen ein Gedicht vorzutragen, das der Stadt gewidmet ist, in der wir sind. 
 
In der Tiefe des Malstroms 
 
Die riesige Thomaskirche 
das kosmische Untier der Weiße Wal  
die biblische Truhe  
gestrandet am Leipziger Riff  
ich wusste es wird geschehen 
von dort schwärmten die Musiker Richter Schergen aus 
Hunderte der Kinder von Bach  
das jüngste spielte gleich 
an der ersten Ecke die Kalinka 
auf einer verstimmten Violine 
die Bauleute beginnen  
den Saal zu restaurieren 
in dem gegen Dimitrov verhandelt worden ist  
ich kenne nicht ihre Absichten  
der Geheimagent des aufgelösten kommunistischen Dienstes  
hat sich vergessen 
und will uns kontrollieren 
dann schlug der schwere Moby Dick  
noch einmal aus mit der Schwanzflosse 
die Straße hinunter wie über Buchrücken der Chronik  
schoss die Naturgewalt des Wassers und der Ereignisse  
so wurden wir in den Strudel  
des Auerbachkellers geworfen  
der Malstrom aus Sachsens Bieren brodelte  
zum Glück hab ich das Buch von Melville  
als Baedeker in der Tasche 
die Freunde die Seeleute fassen mich 
wir ziehen uns gegenseitig am Schopf heraus  
irgendwie müssen wir uns nach oben wursteln  
damit man uns im sechzehnten Jahrhundert  
nicht beerdigt 
 
Nachdichtung Irena Meyer-Wehlack 

 
 


