
Joachim Sartorius: Laudatio auf Hugo Claus 
 
Was für eine Laudatio würde Hugo Claus jetzt glücklich machen? Ich weiß es nicht. Wir 
haben darüber nicht gesprochen. Er hätte aber diesen festlichen Rahmen, diesen alten 
Rathaussaal sehr genossen, wäre er schon wieder ganz gesundet und heute bei uns. Die liebste 
Lobrede wäre ihm aber womöglich gewesen, wenn wir in eine Kneipe nah am Wasser in 
Antwerpen gegangen wären, ein paar Austern geschlürft hätten, uns zugeprostet hätten, ohne 
Worte, nicht viele Worte, ein paar sarkastische Worte. Und dann hätte er, weil ich ihn ohne 
viele Worte sehr gelobt hätte, verschmitzt gelächelt, auf seine unnachahmliche Art, und ein 
heiseres »Danke« gesagt. 

Aber er ist heute nicht bei uns, wir sind in Leipzig und nicht in Antwerpen, und so 
halte ich eben doch eine richtige Laudatio, eine Lobrede, die bei dem anfängt, was mich in al-
len Begegnungen mit Hugo Claus am nachdrücklichsten beeindruckt hat. Es ist die schiere 
Weite seines Schaffens, gepaart mit einer großen Unabhängigkeit des Geistes, der nie 
gemeine Sache macht mit den Mächtigen, den Siegern, den Politikern, eher mit den 
Menschen, die »unten« leben und denen er Sprache gegeben hat. Hugo Claus ist das 
Gegenteil eines eindimensionalen Menschen. 

Lassen Sie mich kurz aus Egon Friedells »Kulturgeschichte der Neuzeit« zitieren: »In 
Griechenland war ein Mensch, der für hervorragend gelten wollte, genötigt, in nahezu allem 
hervorzustechen: als Musiker und Rhetor ebenso gut wie als Feldherr und Ringkämpfer. Der 
Spezialist wurde von den Hellenen geradezu verachtet: er galt, als „Banause“. Und vollends in 
der Renaissance war Begabung, virtú, einfach dasselbe wie Vielseitigkeit. Ein begabter 
Mensch war damals ein Mensch, der so ziemlich alle Gebiete beherrschte, auf denen sich Be-
gabung zeigt.« Egon Friedell beschließt seine Beschreibung des »uomo universale« mit dem 
Satz: »Nur in entarteten Kulturen taucht der Spezialist auf.« Heutzutage scheinen wir mit 
Gehirnen zur Welt zu kommen, die gleichsam schon gefächert sind. Wir vermögen uns nicht 
vorzustellen, dass ein Mensch mehr als eine einzige Sache kann. Wir kleben jedem ein 
bestimmtes Etikett auf und sind erstaunt, misstrauisch, beleidigt, wenn er sich nicht an dieses 
Etikett hält. 

Hugo Claus trägt kein Etikett. Er ist alles andere als ein Spezialist. Vielleicht ist er der 
letzte Renaissance-Mensch unserer Zeit. In seinen besten Werken wehen uns gleichzeitig 
mehrere Leidenschaften an: die des Malers, des Dramaturgen, des Dichters und des 
Romanschriftstellers. Seit seinem Debüt mit 18 Jahren wirft Hugo Claus vulkanisch Feuer, 
Lava und Asche aus. Der Literaturkritiker Harald Hartung sprach von »einem furiosen 
Multitalent auf allen erdenklichen Gebieten«: als Autor von Romanen, Erzählungen, 
Gedichten, Theaterstücken, als Übersetzer von Seneca, Shakespeare und Georg Büchner, als 
Maler und Zeichner der Künstlergruppe »Cobra« (mit Karel Appel und Pierre Alechinsky), 
als Regisseur eigener Stücke in Theater und Oper, als Filmemacher. Sein Register scheint 
unendlich, der Wechsel der Stile und Möglichkeiten erfrischend, die Lust am Experimentieren 
schubhaft und ungebremst. 

Zum Renaissance-Menschen gehört nicht nur die Vielseitigkeit, sondern auch die 
Kraft. Wer Hugo Claus hat lesen hören - auch deshalb ein Jammer, dass er heute nicht hier 
sein kann -, der vernahm eine Stimme tief aus dem Bauch, den Eingeweiden, ein sonores 
Grollen, der ganze Körper ein einziger Resonanzkörper: ein Nachfahre, ohne Zweifel, der 
sprachmächtigen Dichterpropheten und Bußprediger des drastischen Barocks. Sicherlich ist er 
von allen flämischen und niederländischen Schriftstellern der irdischste, der sinnlichste. Die 
Nähe zu Belgien, zum Volk in den Kleinstädten und auf dem Land steht nicht im 
Widerspruch zu seiner Belesenheit;t seiner vitalen Bildung. Rob Shouten hat, als »Der 
Kummer. von Flandern« 1983 erschien, geschrieben, dass man Hugo Claus»als echten Sohn 
seines Volkes, als Schreiber der Seele einer kleinen Nation kanonisieren und „nobelisieren“ 
könne. 



Das Wissen von Hugo Claus um den Menschen, um all seine Stärken und Schwächen, 
Hinfälligkeiten und Liebenswürdigkeiten, fügt das gewaltige Panorama - legen wir alle seine 
Werke nebeneinander - von Charakteren, Haltungen, Handlungen und Widersprüchen zu 
einer Ganzheitsvision zusammen, einem Kosmos, einem verdichteten Welt-Alltag, der die 
Dichte der Welt selbst ausstellt. 

Dieser Welt-Alltag lässt sich am eindringlichsten an Hugo Claus` Hauptwerk »Der 
Kummer von Flandern« darstellen. Dieser große Roman, angesiedelt in den Jahren 1939 bis 
1947 in einer flämischen Kleinstadt namens Walle, ist eine Familiensaga des dort ansässigen 
Clans der Seynaeves,  vor allem ein Sittenbild der deutschen Besatzungszeit in Belgien mit 
dem Mief der Kollaboration, den hochfliegenden Plänen flämischer Nationalisten und einem 
Hauch von Widerstand. Die verzweigte Familie Seynaeve - ein Dutzend Onkel und Tanten 
samt Freunden und Stadthonoratioren treten an - erlaubt dem Autor, die verschiedensten 
Facetten des Alltags virtuos aneinanderzusetzen, eines Alltags, in dem die katholische Kirche, 
die flämische Bewegung, der verruchte französische Liberalismus und die Besatzungsmacht 
Deutschland das Klima bestimmen. Im Zentrum steht Louis, der Sohn des Druckers Staf 
Seynaeve und seiner schönen Frau Constance, die bei einem Nazi-Offizier gut ankommt, ein 
Dreikäsehoch, wach und träumerisch, frech und phantasievoll, ganz ohne Zweifel ein 
Selbstporträt des Künstlers als Knabe, ein Enkel Till Eulenspiegels und ein Bruder Oskar 
Matzeraths. Er findet alles ungemein aufregend. Die Phantasie ist wirklicher als die 
Wirklichkeit. Er ist Bandenchef, Liebhaber, Kriegsheld in einem. Just in dem Augenblick, da 
er - ohne den Eltern etwas zu sagen - der NSJV, der Nationalsozialistischen Jugend Platins, 
beitritt, beginnt auch die Ernüchterung. Ich zitiere eine kurze Passage: 
„Als die deutschen Kohorten wieder einmal durch die Leiestraat und den Grote Markt 
marschierten, fand Louis mit Mühe zu seiner ersten Begeisterung zurück, dieser Mischung 
aus Angst und Entzücken, die ihn erfüllt hatte, als sie, alle im gleichen Alter, alle mit den, 
gleichen bronzebraunen Gesicht (eigentlich Jungen wie er, nur etwas älter) in die Stadt Walle 
einzogen - 'wie durch Butter' sagte Tetje. Nun glichen sie dressierten, für die gute Sache in 
Uniform gesteckten Männern. Der Überfall auf Belgien lag hinter ihnen. Weil sie keinem 
Feind mehr gegenüber standen, war ihr katzenartiger, sprungbereiter Trieb erloschen. Er 
fühlte sich durch diese gewöhnlichen Männer in Feldgrau irgendwie betrogen. Als hätten sie 
damals, in diesen flimmernden Maitagen voller Schüsse und Geschrei, ihren Auftritt in einer 
Operette gehabt, Tambourmajore mit Totenkopfmützen.“ 
 

Wenig später wird Louis - im Rahmen der »Erweiterten Kinderlandverschickung« - in 
ein Jugendlager nach Mecklenburg verfrachtet. Die Rückkehr nach Antwerpen schildert Hugo 
Claus so: 

„Schlaftrunken stand Louis am Zugfenster, das nicht geöffnet werden durfte, nicht 
einmal, um den glücklichen Eltern in der Ferne zu winken, denn es konnte einen im letzten 
Moment ein Stückchen Schlacke in die Augen fliegen. Doch dann, wie befohlen das 
Hakenkreuzfähnchen schwenkend, fuhr er auf dem Trittbrett im Dampf des Zuges in 
Antwerpen ein, überwältigt von den Schreien und Rufen im heimischen Antwerpener 
Flämisch, und sah auf einmal Mama, die, wie versprochen, auf dem Bahnsteig stand.“ 

 
Von Antwerpen fahren Mutter und Sohn weiter in das heimatliche Walle: 
„Der Zug hielt mitten in den Rapsfeldern. Das einzige Licht stammte von brennenden 

Streichhölzern, die die hohlen Gesichter der Kartenspieler beleuchteten. In der Ferne die 
Strahlen der Suchscheinwerfer. Der alte Mann, der sich an Louis' Seite presste, rülpste die 
ganze Zeit, er hörte nicht auf, eine Bauernkrankheit. Schimpfende Männer, die Laternen 
schwenkten, untersuchten das zischende, dampfende Untergestell ihres Waggons. 
Kettenhunde auf den fernen Bauernhöfen. Plötzliches heftiges Rauschen in unsichtbaren 
Baumkronen. Das war Belgien, und unermesslich weit weg, fast nicht mehr vorhanden, lag 



Mecklenburg, ein flacher, unberührter Planet, durch dessen Rübenfelder hier und da ein 
Verstümmelter irrte. Belgien war ganz nah, voll gestopft mit blökenden, stinkenden und 
verängstigten Leuten.“ 
 

Dieser große, bestürzende Roman ist nicht nur eine wie von Breughel apokalyptisch 
gesehene Kleinstadtidylle, nicht nur ein Sittenbild der flämischen Gesellschaft, nicht nur eine 
Chronik kollektiver Erinnerung mit 100 groteskabsurden Episoden, er ist auch ein eminent 
politischer Roman. Die Jury hat in ihrer Begründung zu Recht hervorgehoben, dass Hugo 
Claus immer wieder die Abgründe der modernen Zivilisation, die aus dem Inneren der 
Gesellschaft kommende Aggressivität, das Duckmäusertum und die Heuchelei in der 
politischen Szene unbarmherzig schildert. So hat der „Kummer von Flandern“, der die 
grauenhafte Dimension des Faschismus und der Kollaboration ausleuchtet, bis heute nichts an 
Brisanz verloren. Müsste man Claus’ Gesamt werk auf einen Nenner bringen, so steht es für 
den Verlust der sinnhaften Einheit der Welt. Hugo Claus ratifiziert diesen Verlust von Einheit, 
von  einheitsstiftender Identität kalt, fast unbeteiligt, ohne je zu moralisieren, mit einem 
Schreibstil, der häufigen Zeit- und Ortswechsel erlaubt und mit lapidaren Gedankensprüngen 
arbeitet, die Wahnsinn und Alltag verbinden. Aber hinter dieser Kälte, hinter diesem genauen 
und unbestechlichen Blick verbirgt sich eine stille Wut, und diese stille Wut ist nur ein 
anderer Ausdruck für Anteilnahme, Zärtlichkeit und Trauer. 

Am Ende des »Kummer von Flandern« ist Louis, das alter ego von Hugo Claus, 17 
Jahre alt. Er wird Schriftsteller. Ein Frühreifer. Es gibt ein sehr eindringliches Foto des jungen 
Hugo Claus, auf dem er aussieht wie eine Mischung von Jean Gabin und Picabia, von Ensor 
und René Crevel. Er sieht aus, als könne er in den Filmen der Nouvelle Vogue die Hauptrolle 
spielen, ein ungebärdiger, kraftgenialer, mitunter auch schriller, jedenfalls hochsensibler 
Dichter, der - wie Herman de Coninck, ein jüngerer Dichterkollege, schrieb - uns immerzu ein 
köstliches Gericht aus Trüffeln und Pferdeäpfeln bereite. Nun denn. 

Vielleicht ist das der eine Hugo Claus. Und der andere? In meiner Berliner Wohnung 
hängt links von meinem Schreibtisch an einer weißen Wand ein von einem gelbbraunen Holz-
rahmen umfasstes Blatt, auf dem - in der Handschrift von Hugo Claus - steht: »Silence, exile 
& cunning«. Ein Spruch von James Joyce. »Schweigen, Exil und List«. Dieses Bild hing im 
Arbeitszimmer von Hugo Claus in seinem Domizil in der Provence, unweit des Mont 
Ventoux. 

Offenbar hatte ich es mit so begehrlichen Augen angeschaut, dass er es mir, bei einem 
Abschied, beiläufig schenkte. Es bedeutet mir viel, diesen Schriftzug von Hugo Claus in 
meiner Nähe zu haben. Silence, exile & cunning. Ich fragte ihn einmal, was es damit auf sich 
hat. Er sagte, es gebe seine Stimmung wieder, wenn er sich die phrygische Kappe aufsetze, 
eine Art Narrenkappe - das heißt: die Kappe, die Midas tragen musste, um die Eselsohren zu 
verbergen, die Apollo ihm aufgezwungen hatte, zur Strafe dafür, dass er – Midas -_sich für 
Marsyas' Sangeskunst ausgesprochen hatte. Marsyas - das ist der Satyr, der mit Apollo in 
einen Gesangswettbewerb getreten war. Er meckerte und brüllte seinen dionysischen Gesang 
und unterlag, weil er - angeblich - das Erhabene profaniert hatte. Der Streit zwischen Apollo 
und Marsyas ist ein Streit zwischen der Leier, dem Symbol der erhabenen Kunst und der 
»phallischen« Flöte, dem Symbol niedrigen Stands. Hugo Claus schlägt sich in seinen 
Romanen und Filmen auf die Seite von Masyas’ schmerzhaft » falschem« Flöten, auf die 
Seite von ekstatischer Vitalität, Geilheit, Todesangst, von Leben in seinen extremen Formen. 
Doch zurück zur Narrenkappe und zu dem Motto: »Schweigen, Exil und List«: Diese Kappe 
wird eben jenen aufgesetzt, die es wagen, eine andere Meinung darüber zu haben, was Kunst, 
erhabene Kunst sein könnte oder nicht. 

Die querköpfige Dichtkunst, für die Hugo Claus eintritt, assoziiert er mit einem 
flämischen Charakterzug:  
 



»Aber was mein Land wohl bewahrt,  
ist der Wildwuchs seiner Sprache,  
die eigenwillig ihre Wege geht  
und gegen den Terror der Schreiber,  
die Eunuchen der Brauchbarkeit,  
die Ökonomen der Sauberkeit,  
ein Erbe von Worten und Wendungen verwaltet,  
verzweigt im täglichen Dasein.« 

 
Ein Erbe von Worten und Wendungen, das heißt eine Sprachmusik, die im täglichen 

Dasein verwurzelt ist, die; mit anderen Worten, zur alltäglichen Praxis des gewöhnlichen 
Lebens gehört, so streng apollinische Scharfrichter das auch zu ahnen suchen. 

Hugo Claus ist also auch das: im großen Ganzen der niederländischen Literatur ein 
kultureller Marsyas. Er ist der Listige, der im selbstgewählten Exil abseits steht und - ein 
großer Mann, ein Solitär - von diesem Abseits aus provoziert, spottet, schmäht, ein Narr auch, 
der nicht glatt und elegant schreibt, sondern grimmig, expressiv, ungebärdig. Nirgends ist 
harmonische Ruhe. 

So heißt es auch in einem weiteren Gedicht, aus dem Zyklus »Unfromme Gebete«, in 
dem Hugo Claus Hekate sprechen lässt, die hilfreiche und zugleich unheimliche Göttin, die 
Herrin von Zauberei und nächtlichem Unwesen: 

»Allein im Unvollkommenen 
werde ich voll und dick. 
Schönheit ist kein Gleichgewicht.« 

 
Auf diesem dunklen Hintergrund entfaltet sich ein Werk, das die Spanne von 

Gesellschaft und Politik, Alltag und Eros, von schöpferischer Anarchie und tiefer Geistigkeit 
in der Fülle seiner Töne und Register umfasst. Dem Schöpfer dieses Werkes, diesem Zauberer 
vermag niemand zu widerstehen. Er beflügelt und lähmt, ernüchtert und berauscht. In seinem 
Besitz sind alle Heilmittel und Toxine der Welt. 


