Joachim Sartorius. Laudatio auf Hugo Claus

Was fur eine Laudatio wirde Hugo Claus jetzt gliotkkmachen? Ich weil3 es nicht. Wir
haben dariber nicht gesprochen. Er hatte aberndiesgichen Rahmen, diesen alten
Rathaussaal sehr genossen, ware er schon wiedeggsimndet und heute bei uns. Die liebste
Lobrede ware ihm aber womdéglich gewesen, wennmaine Kneipe nah am Wasser in
Antwerpen gegangen waren, ein paar Austern gegthlitten, uns zugeprostet hétten, ohne
Worte, nicht viele Worte, ein paar sarkastische td&/ddnd dann hatte er, weil ich ihn ohne
viele Worte sehr gelobt hatte, verschmitzt gel&claeif seine unnachahmliche Art, und ein
heiseres »Danke« gesagt.

Aber er ist heute nicht bei uns, wir sind in Legpand nicht in Antwerpen, und so
halte ich eben doch eine richtige Laudatio, einbrede, die bei dem anfangt, was mich in al-
len Begegnungen mit Hugo Claus am nachdrucklichs¢emdruckt hat. Es ist die schiere
Weite seines Schaffens, gepaart mit einer groRaikingigkeit des Geistes, der nie
gemeine Sache macht mit den Méachtigen, den SiedemPolitikern, eher mit den
Menschen, die »unten« leben und denen er Spragebdee hat. Hugo Claus ist das
Gegenteil eines eindimensionalen Menschen.

Lassen Sie mich kurz aus Egon Friedells »Kulturigiebte der Neuzeit« zitieren: »In
Griechenland war ein Mensch, der fiir hervorragesitkg wollte, genétigt, in nahezu allem
hervorzustechen: als Musiker und Rhetor ebensavguéls Feldherr und Ringk&dmpfer. Der
Spezialist wurde von den Hellenen geradezu veraahtgalt, als ,Banause®. Und vollends in
der Renaissance war Begabung, virtd, einfach dassék Vielseitigkeit. Ein begabter
Mensch war damals ein Mensch, der so ziemlichGdlbiete beherrschte, auf denen sich Be-
gabung zeigt.« Egon Friedell beschliel3t seine Be#lming des »uomo universale« mit dem
Satz: »Nur in entarteten Kulturen taucht der Spistiauf.« Heutzutage scheinen wir mit
Gehirnen zur Welt zu kommen, die gleichsam schdéaaert sind. Wir vermdgen uns nicht
vorzustellen, dass ein Mensch mehr als eine eir&agphe kann. Wir kleben jedem ein
bestimmtes Etikett auf und sind erstaunt, misssiyibeleidigt, wenn er sich nicht an dieses
Etikett halt.

Hugo Claus tragt kein Etikett. Er ist alles and&seein Spezialist. Vielleicht ist er der
letzte Renaissance-Mensch unserer Zeit. In seiasteih Werken wehen uns gleichzeitig
mehrere Leidenschaften an: die des Malers, des &itaigen, des Dichters und des
Romanschriftstellers. Seit seinem Debit mit 18&alvirft Hugo Claus vulkanisch Feuer,
Lava und Asche aus. Der Literaturkritiker Haraldtdag sprach von »einem furiosen
Multitalent auf allen erdenklichen Gebieten«: alg@ von Romanen, Erzahlungen,
Gedichten, Theaterstiicken, als Ubersetzer von SeBbakespeare und Georg Blichner, als
Maler und Zeichner der Kunstlergruppe »Cobra« @aitel Appel und Pierre Alechinsky),
als Regisseur eigener Stiicke in Theater und Olseffjlenemacher. Sein Register scheint
unendlich, der Wechsel der Stile und Moglichkereinischend, die Lust am Experimentieren
schubhaft und ungebremst.

Zum Renaissance-Menschen gehdort nicht nur die &ltegkeit, sondern auch die
Kraft. Wer Hugo Claus hat lesen horen - auch déséial Jammer, dass er heute nicht hier
sein kann -, der vernahm eine Stimme tief aus deacB, den Eingeweiden, ein sonores
Grollen, der ganze Kdorper ein einziger Resonanzkdiin Nachfahre, ohne Zweifel, der
sprachmachtigen Dichterpropheten und BuR3predigeddestischen Barocks. Sicherlich ist er
von allen flamischen und niederléandischen Scheifistn der irdischste, der sinnlichste. Die
Nahe zu Belgien, zum Volk in den Kleinstadten unfildem Land steht nicht im
Widerspruch zu seiner Belesenhestiner vitalen Bildung. Rob Shouten hat, als »Der
Kummer. von Flandern« 1983 erschien, geschrielass than Hugo Claus»als echten Sohn
seines Volkes, als Schreiber der Seele einer kigwaion kanonisieren und ,nobelisieren”
konne.



Das Wissen von Hugo Claus um den Menschen, ureiakk Starken und Schwachen,
Hinfalligkeiten und Liebenswirdigkeiten, figt dasagltige Panorama - legen wir alle seine
Werke nebeneinander - von Charakteren, Haltungandidngen und Widersprichen zu
einer Ganzheitsvision zusammen, einem Kosmos, eusedichteten Welt-Alltag, der die
Dichte der Welt selbst ausstellt.

Dieser Welt-Alltag lasst sich am eindringlichstentugo Claus™ Hauptwerk »Der
Kummer von Flandern« darstellen. Dieser grof3e Romuagesiedelt in den Jahren 1939 bis
1947 in einer flamischen Kleinstadt namens Wadieeine Familiensaga des dort anséssigen
Clans der Seynaeves, vor allem ein Sittenbilddéetschen Besatzungszeit in Belgien mit
dem Mief der Kollaboration, den hochfliegenden Blafiamischer Nationalisten und einem
Hauch von Widerstand. Die verzweigte Familie Seymaeein Dutzend Onkel und Tanten
samt Freunden und Stadthonoratioren treten amuld@rdem Autor, die verschiedensten
Facetten des Alltags virtuos aneinanderzusetzeasdlltags, in dem die katholische Kirche,
die flamische Bewegung, der verruchte franzdosisdberalismus und die Besatzungsmacht
Deutschland das Klima bestimmen. Im Zentrum stelhitid, der Sohn des Druckers Staf
Seynaeve und seiner schénen Frau Constance, ddnbei Nazi-Offizier gut ankommt, ein
Dreikdsehoch, wach und traumerisch, frech und pisaatoll, ganz ohne Zweifel ein
Selbstportrat des Kinstlers als Knabe, ein EnkeETilenspiegels und ein Bruder Oskar
Matzeraths. Er findet alles ungemein aufregend.Abiantasie ist wirklicher als die
Wirklichkeit. Er ist Bandenchef, Liebhaber, Kriegsthin einem. Just in dem Augenblick, da
er - ohne den Eltern etwas zu sagen - der NSJ\Wagonalsozialistischen Jugend Platins,
beitritt, beginnt auch die Erntichterung. Ich z#ieine kurze Passage:

LAls die deutschen Kohorten wieder einmal durchldégestraat und den Grote Markt
marschierten, fand Louis mit MlUhe zu seiner er&egeisterung zurick, dieser Mischung
aus Angst und Entzicken, die ihn erfullt hatte sasalle im gleichen Alter, alle mit den,
gleichen bronzebraunen Gesicht (eigentlich Jungenew nur etwas alter) in die Stadt Walle
einzogen - 'wie durch Butter' sagte Tetje. Nunhglitsie dressierten, flr die gute Sache in
Uniform gesteckten Mannern. Der Uberfall auf Betgiag hinter ihnen. Weil sie keinem
Feind mehr gegenuber standen, war ihr katzenartigerungbereiter Trieb erloschen. Er
fuhlte sich durch diese gewdhnlichen Manner in Bedd irgendwie betrogen. Als hétten sie
damals, in diesen flimmernden Maitagen voller Sshiisid Geschrei, ihren Auftritt in einer
Operette gehabt, Tambourmajore mit Totenkopfmutzen.

Wenig spater wird Louis - im Rahmen der »Erweiteénderlandverschickung« - in
ein Jugendlager nach Mecklenburg verfrachtet. RiekRehr nach Antwerpen schildert Hugo
Claus so:

~Schlaftrunken stand Louis am Zugfenster, das nygiffnet werden durfte, nicht
einmal, um den glucklichen Eltern in der Ferne zoken, denn es konnte einen im letzten
Moment ein Stlckchen Schlacke in die Augen flidgech dann, wie befohlen das
Hakenkreuzfahnchen schwenkend, fuhr er auf dertti&tt im Dampf des Zuges in
Antwerpen ein, Uberwaltigt von den Schreien une&Riri heimischen Antwerpener
Flamisch, und sah auf einmal Mama, die, wie versipen auf dem Bahnsteig stand.”

Von Antwerpen fahren Mutter und Sohn weiter in desnatliche Walle:

.Der Zug hielt mitten in den Rapsfeldern. Das eg#zLicht stammte von brennenden
Streichhdlzern, die die hohlen Gesichter der Kaspeeler beleuchteten. In der Ferne die
Strahlen der Suchscheinwerfer. Der alte Mann, dgr an Louis' Seite presste, rulpste die
ganze Zeit, er horte nicht auf, eine Bauernkrankt8shimpfende Manner, die Laternen
schwenkten, untersuchten das zischende, dampfertdegestell inres Waggons.
Kettenhunde auf den fernen Bauernhofen. Plotzlibleésges Rauschen in unsichtbaren
Baumkronen. Das war Belgien, und unermesslich wegf, fast nicht mehr vorhanden, lag



Mecklenburg, ein flacher, unberthrter Planet, dudgdssen Ribenfelder hier und da ein
Verstummelter irrte. Belgien war ganz nah, volltgp#t mit blokenden, stinkenden und
verangstigten Leuten.”

Dieser grol3e, bestiirzende Roman ist nicht nurwi@eon Breughel apokalyptisch
gesehene Kleinstadtidylle, nicht nur ein Sittenblgat flamischen Gesellschaft, nicht nur eine
Chronik kollektiver Erinnerung mit 100 groteskalem Episoden, er ist auch ein eminent
politischer Roman. Die Jury hat in ihrer Begriindunogrecht hervorgehoben, dass Hugo
Claus immer wieder die Abgrtinde der modernen Aation, die aus dem Inneren der
Gesellschaft kommende Aggressivitat, das Duckméwsennd die Heuchelei in der
politischen Szene unbarmherzig schildert. So hajKiemmer von Flandern®, der die
grauenhafte Dimension des Faschismus und der Kwl#éibn ausleuchtet, bis heute nichts an
Brisanz verloren. Musste man Claus’ Gesamt werleaén Nenner bringen, so steht es fir
den Verlust der sinnhaften Einheit der Welt. Hudaus ratifiziert diesen Verlust von Einheit,
von einheitsstiftender Identitat kalt, fast unida&ge ohne je zu moralisieren, mit einem
Schreibstil, der haufigen Zeit- und Ortswechsedust und mit lapidaren Gedankenspriingen
arbeitet, die Wahnsinn und Alltag verbinden. Abietdr dieser Kélte, hinter diesem genauen
und unbestechlichen Blick verbirgt sich eine stWeait, und diese stille Wut ist nur ein
anderer Ausdruck fur Anteilnahme, Zartlichkeit unduer.

Am Ende des »Kummer von Flandern« ist Louis, di&s algo von Hugo Claus, 17
Jahre alt. Er wird Schriftsteller. Ein Fruhreifes gibt ein sehr eindringliches Foto des jungen
Hugo Claus, auf dem er aussieht wie eine Mischuomgdean Gabin und Picabia, von Ensor
und René Crevel. Er sieht aus, als konne er inFileren der Nouvelle Vogue die Hauptrolle
spielen, ein ungebardiger, kraftgenialer, mituatgch schriller, jedenfalls hochsensibler
Dichter, der - wie Herman de Coninck, ein jung@®ehterkollege, schrieb - uns immerzu ein
kostliches Gericht aus Triffeln und Pferdeapfelrelbe. Nun denn.

Vielleicht ist das der eine Hugo Claus. Und dereaig@ In meiner Berliner Wohnung
hangt links von meinem Schreibtisch an einer welamd ein von einem gelbbraunen Holz-
rahmen umfasstes Blatt, auf dem - in der Handdoloit Hugo Claus - steht: »Silence, exile
& cunning«. Ein Spruch von James Joyce. »Schweigeihund List«. Dieses Bild hing im
Arbeitszimmer von Hugo Claus in seinem Domizil ar ®#rovence, unweit des Mont
Ventoux.

Offenbar hatte ich es mit so begehrlichen Augereacigaut, dass er es mir, bei einem
Abschied, beilaufig schenkte. Es bedeutet mir digsen Schriftzug von Hugo Claus in
meiner Nahe zu haben. Silence, exile & cunningfiabte ihn einmal, was es damit auf sich
hat. Er sagte, es gebe seine Stimmung wieder, @esich die phrygische Kappe aufsetze,
eine Art Narrenkappe - das heil3t: die Kappe, didaditragen musste, um die Eselsohren zu
verbergen, die Apollo ihm aufgezwungen hatte, ztaf€ dafur, dass er — Midas -_sich fur
Marsyas' Sangeskunst ausgesprochen hatte. Mardgasst der Satyr, der mit Apollo in
einen Gesangswettbewerb getreten war. Er meckedt®uiillte seinen dionysischen Gesang
und unterlag, weil er - angeblich - das Erhabewogapiert hatte. Der Streit zwischen Apollo
und Marsyas ist ein Streit zwischen der Leier, @&mbol der erhabenen Kunst und der
»phallischen« Flote, dem Symbol niedrigen Standgyd{Claus schlagt sich in seinen
Romanen und Filmen auf die Seite von Masyas’ schinadir » falschem« Floten, auf die
Seite von ekstatischer Vitalitat, Geilheit, Todegstnvon Leben in seinen extremen Formen.
Doch zurtick zur Narrenkappe und zu dem Motto: »Satpen, Exil und List«: Diese Kappe
wird eben jenen aufgesetzt, die es wagen, eine@amdieinung dartber zu haben, was Kunst,
erhabene Kunst sein kdnnte oder nicht.

Die querkopfige Dichtkunst, fur die Hugo Claus attitassoziiert er mit einem
flamischen Charakterzug:



»Aber was mein Land wohl bewahrt,

ist der Wildwuchs seiner Sprache,

die eigenwillig inre Wege geht

und gegen den Terror der Schreiber,

die Eunuchen der Brauchbarkeit,

die Okonomen der Sauberkeit,

ein Erbe von Worten und Wendungen verwaltet,
verzweigt im taglichen Dasein.«

Ein Erbe von Worten und Wendungen, das heil3t gmacBmusik, die im taglichen
Dasein verwurzelt ist, die; mit anderen Worten, altéglichen Praxis des gewdhnlichen
Lebens gehort, so streng apollinische Scharfriatiisrauch zu ahnen suchen.

Hugo Claus ist also auch das: im gro3en Ganzenidderlandischen Literatur ein
kultureller Marsyas. Er ist der Listige, der imlstewahlten Exil abseits steht und - ein
grof3er Mann, ein Solitar - von diesem Abseits aosqriert, spottet, schmaht, ein Narr auch,
der nicht glatt und elegant schreibt, sondern gignexpressiv, ungebardig. Nirgends ist
harmonische Ruhe.

So heildt es auch in einem weiteren Gedicht, ausZidtas »Unfromme Gebete, in
dem Hugo Claus Hekate sprechen lasst, die hilfesictd zugleich unheimliche Gattin, die
Herrin von Zauberei und nachtlichem Unwesen:

»Allein im Unvollkommenen

werde ich voll und dick.

Schonheit ist kein Gleichgewicht.«

Auf diesem dunklen Hintergrund entfaltet sich eie/ das die Spanne von
Gesellschaft und Politik, Alltag und Eros, von safabischer Anarchie und tiefer Geistigkeit
in der Fulle seiner Tone und Register umfasst. Behdpfer dieses Werkes, diesem Zauberer
vermag niemand zu widerstehen. Er befliigelt unchtdkrnichtert und berauscht. In seinem
Besitz sind alle Heilmittel und Toxine der Welt.



