Ingo Schulze: Laudatio auf Juri Andruchowytsch

Auszige aus dem Notizbuch meiner Reise im Marzd0@h die Stadte Kiew, Lwiw, lwano-
Frankiwsk, Czernowitz und Umgebung unter besondgeeticksichtigung des Tragers des
.Leipziger Buchpreises zur Européaischen Verstandgfu?006 Juri Andruchowytsch

Donnerstag, 3. Marz 2005

Bei der Ankunft fallt der Strom auf dem Flughafean\Kiew aus, absolute Dunkelheit, die
Bullaugen unseres Flugzeuges sind die einzigertjuetkte weit und breit. Wahrend die
eiligen Reisenden wieder Platz nehmen muissenciséréth mir den Satz an: Wenn die
Ukraine Aufmerksamkeit erregt, dann stets durcle &rihe negativer Faktoren.

Anderthalb Stunden spéter stehe ich einer Schanbtdgegeniber, die meisten von ihnen
stecken in Trainingsanztigen - lila und grau siredrdiufigsten Farben -,
Kaninchenfellmitzen auf den kahl geschorenen Kaddésm wenigen Frauen, wesentlich
besser gekleidet, tragen Wollmutzen in grellen &arbVie lange noch wird man die
ehemalige Sowjetunion am Geruch erkennen?

Ich lachle anhaltend, weil ich glaube, jeden Momimt Andruchowytsch gegeniber zu
stehen, erblicke statt dessen aber ein auf dem $tependes Schild mit meinem Namen,
daruiber das blasse Gesicht einer rothaarigen Sehidntt grof3en Ohrclips, darunter ihre
langen Beine in weilen Stiefeln — Ludmila, die [eainrdes Goethe-Instituts.

Ohne Juri, der erst morgen nach Kiew kommen wakltén wir in die Stadt. Kiew, schreibt
er, das ist fur mich ein Archipel, eine Handvoll hdehen, die dort wohnen, in Redaktionen,
Studios, Wohnungen und Cafés versprengt, Leutesiclie von anderen unbemerkt, schon
seit Jahren oder Jahrzehnten der Kiewer Mechanigiezntgegenstellen und dabei lebendige
Wesen bleiben. Zwischen ihnen liegen enorme, nuMatro zu bewaltigende Distanzen.
Von einem Unterschlupf zum nachsten fihren meingté&odurch eine Stadt, die in
Wirklichkeit aus lauter Mini-Festungen besteht. Fimeie zu gehen, bleibt eine aul3erst
widerwartige und gefahrliche Angelegenheit, die re@h nur erlaubt, um die Alkoholvorréate
aufzufillen. Ringsum streifen Monster umher undrkert

In Kiew bin ich der einzige Mensch ohne Mitze. Aufd tragen nur Uniformierte lange
Mantel.

Freitag, 4. Marz 2005

Nach dem Fruhstiick sehe ich Juri. Ich sehe ihnMa¢iauf Brusthohe im DIN A 3 Format
an einer Art Trafohaus. Juri lachelt wie der Voggineines Kosakenchores. Nach dem
heutigen Datum folgt weil3 auf schwarz: Juri Andmwkitsch prasentiert den ostdeutschen
Schriftsteller Ingo. Mein Nachname ist dem Logo Bank Ukraina zum Opfer gefallen.
Dem Plakat begegne ich an Bauzdaunen, HauserwamdemuGoethe-Institut, einem nach
Planen von Mies van der Rohe Ende der 60er Jahchteten Birobau, in dem friher die
»Interflug” sal3.

Olia, meine Ubersetzerin, die kurz nach mir denrRaetritt, weil bereits, dass Juri in Lwiw
den Zug verpasst hat, weil er noch etwas zu trirkearien wollte. Sie habe heute frih seine
Reisetasche von der Waggonschaffnerin in Empfangrgenen. Juri sei aber bereits mit
einem Auto auf dem Weg nach Kiew. ,So Gott willyaver es schaffen!” flistert die
Ortskraft aus der Bibliothek.

Olia tippt auf das Signet der Bank Ukraina. IcHesalcht gekrankt sein, wichtig sei doch nur,
dass es diese Plakate Uberhaupt gebe, nein, antigrsg sei doch nur, dass Juri mein Buch
herausgibt und vorstellt. ,Das ist wie ein Freitabhein in die ukrainische Literatur!*

Als wir die Stral3e zum beriihmten Majdan tUberquerelien, fahrt ein Begrabniswagen
vorbei, dem einige grofRe Limousinen folgen. Imtlmt2aWagen, der an der Ampel halten
muss, sitzt hinten ein junger Mann neben einemumdgch halte den Pinguin zuerst fir ein



Stofftier, aber er bewegt seinen Kopf und einergéliOlia vermutet, der junge Mann habe
eine Patenschaft im Kiewer Zoo Ubernommen.

Wir sitzen dann im Café ,Orange", der Espressodtasingerechnet drei Euro. Wahrend Olia
von den Demonstrationen erzahlt, denke ich, dassrdingene Revolution auch fir mein
Buch vorteilhaft ist, denn jetzt werden unsere Gsd®aften einander &hnlicher. ,Ihr werdet
hier bald unsere Probleme kriegen®, sage ich. ,JBucbleme haben wir langst. Wir sind nur
die alten noch nicht losgeworden®, erwidert sied beginnt, als lohne es nicht weiter Uber
Probleme zu reden, von Juri, dem Patriarchen vdasaBu zu erzahlen, den sie zum ersten
Mal friih um acht an einem Sonntag Morgen 1990 isvarkauften Opernhaus von Lwiw
erblickte, wie er mit seinen beiden Mitstreiterri der Biihne erwachte. Gahnend und sich
streckend trugen sie ihre ersten Gedichte vor. Maeh Stunden setzte das bis dahin so
unsichtbare wie unhdrbare Orchester mit dem Buhalab Funften von Beethoven ein, zu
dessen Klangen Juri deklamierte — fur alle ein wyessliches Erlebnis!

Ich frage Olia, was sie von der Formulierung meire=sindes Boris hélt, der fir die Kinstler
und Schriftsteller eine Entwicklung vom Prophetemzleinunternehmer diagnostiziert.
»<Juri ist ein Prophet!” ruft Olia und rezitiert m&tines seiner frihen Gedichte. Was ich denn
von ihm gelesen habe? Ein paar Essays. ,Zwolf Rjregen letzter Roman, soeben auf
Deutsch erschienen, liegt im Koffer.

Olia erteilt mir Nachhilfe: Sein erster Roman, ,Rekcij* von 1992, erzahlt die Geschichte
einer Nacht in einem kleinen Karpatenstadtchedgeim ein riesiges Festival stattfindet. Sein
zweites Buch ,Moskoviada“, geschrieben in Deutsetijaveroffentlicht 1993, ist eine
Abrechnung mit der Sowjetunion. Erzahlt wird eirgTian Leben eines ukrainischen Dichters
im Mai 1991, wenige Wochen vor dem Putsch und denfiel des Imperiums. Der Dichter
wandert durch Moskau und wird dabei immer betruekefPerverzija“ von 1996 kreist um
das ratselhafte Verschwinden eines Ukrainers iredign wahrend ja in den ,Zwolf Ringen®,
erschienen 2003, einem Westler dieses Schickswritukraine widerfahrt. Das sei
sozusagen... In diesem Moment klingelt ihnr Handya 6tarrt mit ihren grof3en blauen Augen
auf meine Knie, sagt: Da — da — da und reicht g ldandy. Das sei jetzt Schicksal, hore ich
Juri. Seinem Wagen seien gleich drei Reifen geplaker wir hatten ja noch drei Lesungen
zusammen, ich werde sehen, wie gut alles heuteddaech ohne ihn werde, Courage, Ingo,
Courage!

Als ich 19.30 Uhr vor dem Polytechnikum, einem Blan Stalinzeit, eintreffe, fihle ich mich
unter meiner neu erworbenen Mitze praktisch unsechAngeblich hat es sich schon
herumgesprochen, dass Juri nicht kommt. ,Die fUnéteut Leute sind tatsachlich dein
Publikum®, sagt Olia.

Diesen Eindruck teile ich von Anfang an nicht. Mg auf die Bihne steigen, gibt es die
ersten Pfiffe.

(Ich Gberspringe jetzt einiges aus Zeitgriinden)

Die hundertfiinfzig Zuhdrer bleiben alle zur Diskioss Eine Frau, die Julia Timoschenko
zum Verwechseln ahnelt, fragt, welche ukrainiscAetoren ich kennen wirde? Den einen,
den wir alle kennen, sage ich. Und was ist mit 8tbehenko, was mit Antonytsch? Die
kenne ich aus den Essays des Einen. In méchtengemNamen nennen, aber mir fallen nur
noch Joseph Roth, Bruno Schulz und Nikolai Gogol ¢veines Wissens®, sage ich, ,gibt es
von Antonytsch keine Zeile auf Deutsch, und dieig@ deutsche Ausgabe von
Schewtschenko stammt von 1951, erschienen im ,ydidaFremdsprachen” Moskau. Diese
Kenntnisse verbessern meine Situation nicht.

Ich hdre mich dann selbst von der Analogie unsérizhrungen reden, dem Weltenwechsel,
von einem System zum anderen, nur dass es in Déanscpraktisch keine
Ubergangsperiode gegeben habe, hingegen in deinglalies Ubergang sei. ,Und befindet
sich nicht ein GroRteil der Welt in diesem Ubergdinigh rede von dem Vorteil, den der
fremde Blick auf den Westen bietet, und sage, alaséufig auf Lesungen sage, dass im



Osten die Worte die Zahlen verdeckten und jeded ¥éoungeheuer wichtig war, wahrend
bei uns spatestens seit der Ankunft der D-MarkZdielen die Worte verdecken, die Zahlen,
die wir wie ein Naturereignis hinnehmen, stattragén, auf welchen metaphysischen
Annahmen sie beruhen. Die entscheidende FragehesibdVo konnen Worte heute noch
etwas anderes erreichen als die Steigerung demexigkuflage? Ist eine Talkshow, eine
Laudatio, eine Messe noch fir etwas anderes gutli@lAuflage um zwei, um zehn oder
hundert Exemplare zu erhbhen?

Spéatestens hier merke ich, dass ich mich verraaime.HDenn die Frage nach der Wirkung
sollte ich als Leser stellen. Die Ukraine, ruft pamd dazwischen und Olia Ubersetzt, das war
das Gefangnis von gestern, tber Nacht in einerrfvasiesal, einen ,Bahnhofsmarkt*
transformiert. Zusammengefasst sagt er etwa: Dast&des Gefangnisses blieb in Kraft,
denn dieses Gesetz ist wesentlich die Gesetzlasidkafia sind nicht die Leute, die in Prag
auf Ladenbesitzer schief3en oder in der Budapestenstadt Autos demolieren. Mafia — das
sind prinzipiell alle. Korruption als Dauerzustatet sozialen Beziehungen. Prostitution als
Normalitat.

Ich sage, dass doch jetzt eine berechtigte Hoffrawrdig/eranderung besteht. Die Frau, die
aussieht wie Julia Timoschenko, schneuzt sich ueld wor sich hin. Eine altere Dame erhebt
sich, ihre Stimme verrat die ewig junge Studiem;dtir Deutsch ist fehler- und nahezu
akzentfrei. Nach dem sie sich fur mein Kommen bkthat, fragt sie, ob ich, wenn ich von
Ubergang, von der Transformation der Gesellscimfichen wirde, nicht automatisch, also
ohne Nachzudenken, den Westen als eine Art Endarstellen wiirde, so als ware alle
Geschichte eine Heilsgeschichte, die in dem Malekgl oder missgliicke, in dem sich ein
Land verwestliche. Ob ich dem Westler nicht eineArschauer- oder gar
Schiedsrichterposition zuweise, der die Entwickldeg Anderen beurteile, ohne dabei zur
Kenntnis zu nehmen, dass es ja der Westen seasjateimmer unahnlicher werde, ja dass es
aus ihrer Sicht so aussehe, als nehme sich deeWesh wilden Kapitalismus des Ostens
und fernen Ostens zum Vorbild und opfere der Idgielder Privatisierung das Beste, was er
habe, als arbeiteten die Politiker an ihrer eigefieschaffung, und ob wir die einfachen
Wahrheiten westlichen Denkens, nach denen zum Bégs Effizienzstreben im Einzelnen
im gesellschaftlichen Ganzen Chaos und Irraticfigtiewirke, vergessen hatten? ,Langer
Rede kurzer Sinn“, sagt sie abschlie3end, ,isttrdeln Westen auch eine
Ubergangsgesellschaft? Konnten wir nicht alle éértén Satz aus Joseph Roths
,Kapuzinergruft’ unterschreiben, ,Wohin soll ichtiz& ein Trotta...”? Sind wir nicht alle
Trottas?" Sie wiederholt ihren Sermon auf Ukraihjsso dass mir gentigend Zeit zum
Nachdenken bleibt.

(aus Zeitgrinden Uberspringe ich meine Antwort)

Wahrend ich signiere, plarrt aus unsichtbaren lmathern russischer Pop, vor der Bihne
wird getanzt. Ich werde aufgefordert herunterzuk@nnfber wir miissen zum Nachtzug
nach Lwiw.

Die Schlafwagenschaffnerinnen stehen wie Ordondirmre neben den Waggonturen auf
dem Bahnsteig. Olia Uberzieht auch mein Bett. étsauf den Gang trete, steht genau jene
Frau vor mir, die aussieht wie Julia Timoschenke.\@&rschwindet sofort im Nachbarabteil,
Frauenstimmen prusten los, wir héren sie kichammal wird an die Wand geklopft. ,Deine
Groupies®, sagt Olia. ,Zwolf Stunden bis nach Lwimicht der Rede wert.”

Als der Zug anfahrt, ertont Estradenmusik, Ubddaltt, scheppert und quietscht Eisen. Die
Schaffnerin bringt heil3en Tee.

Ich kann nicht schlafen und beginne ,Zwolf Ringef‘lesen. Mehrmals mache ich das Licht
aus und wieder an. Auf Seite 292 schlafe ich ehdia, doch nur um einen Augenblick
spater mit einem ,Muschtschina, padjom*, von ddamgimerin wachgeruttelt zu werden.
Bevor wir in Lwiw ankommen, soll der Wagen gepwtzirden. Ich traue meinen Ohren nicht.
»~Ja inostranjetz”, sage ich, also: Ich bin Auslangéschto?!“ kreischt sie. Ich verstehe nur,



dass ich angeblich der einzige junge Mensch im g@aN¥aggon sei. Ich fige mich mit dem
Hintergedanken, heute Abend etwas erzéhlen zu kdmra schwierigsten ist es, den
Tambur von den zahllosen Kippen zu saubern, ddeamrutschigen, von Blutspuren
markierten Boden festgefroren sind. Fir die Klonmeseerbrauche ich fast funf Kiibel
eisiges Wasser. Dabei storen mich andere Reisénaiggn in flauschigen Kopftiichern und
polternde Veteranen mit Orden an den Rockaufschldger Julia Timoschenko und ihre
Méadchen bleiben unsichtbar.

Die Enttauschung entsteht an jener unsichtbarenz8revo es zur Bertihrung des Imaginaren
mit dem Realen kommt. Und weil diese Grenze tatgdchnsichtbar ist, kann sich die
Enttduschung manchmal unmerklich in Begeisterumgaedeln. Deshalb euphorisiert mich
die Einfahrt in Lwiw. Die Stadt liegt auf malerissihgriinen Hugeln. Das Morgenlicht ist so
hell und klar, als ware hier schon Frihling.

Beim Aussteigen schmeil3e ich der verbliufften Sctemih meine Pudelmuitze vor die Ful3e.
Cembalokléange begriufRen uns aus den Lautsprect@aiizien!” raunt Olia. Nur ein paar
hundert Meter vom Bahnhof entfernt verlauft die B&ascheide zwischen Ostsee und
Schwarzem Meer, erklart sie mir.

Auf dem Bahnsteig steht Juri mit ausgebreitetenérnbeine Gegenwart lasst sogar die
kichrigen Madchen verstummen, die uns wie schleGeieeimdienstler folgen.

Lwiw hat offenbar die Architektur und Anlage ausrdblittelalter bewahrt, ergéanzt um
prachtvolle Barockbauten. Die Hauser der Sowjetrait die Industriebetriebe verstecken
sich hinter den Waldern, die, wo gibt es das s@istnglische Parkanlagen in die Stadt
wachsen.

Vom Hotel Savoy aus, einem frisch renovierten Jdgelbau, flanieren wir durch die
Stral3en. Auf Schritt und Tritt begleitet uns Taulpgmen. Lwiw ist eine jener Stadte, in
denen die Liebe zur Arch&ologie, ja sogar eine mérdlige Abhéngigkeit von ihr,
unvermeidlich ist. ,Archaologie” verstehe ich hiar weitesten Sinne — als die Mdglichkeit,
Spuren wieder zu finden, in immer tiefere Schicldgrzutauchen.

Juri zeigt diese Schichten vor, er vergisst niehtelativiert nicht und lasst ihnen trotzdem
Gerechtigkeit widerfahren. In seiner Sprache gidteine Nostalgie und keinen Hass, auch
wenn er Uber Hass und Nostalgie schreibt. Seingy§ssd Romane lassen sich wie
Palimpseste lesen, es sind Schichtungen, thematib®torische, stilistische.

Wir gehen an der Synagoge ,Zur goldenen Rose" vanb@ an der tatarischen Moschee in
Richtung der griechisch-katholischen Georgskathedkairz vor der Bricke Uber die Poltwa,
auf der man bis nach Danzig oder Libeck segelntkhmverde ich Zeuge einer
unglaublichen Begebenheit:

,Doktor Andruchowytsch!” ruft ein kleiner Mann, daus seinem Buchladen auf uns zu eilt.
»Eine Minute!" Er bittet Juri, ein Buch zu signieréWir bleiben stehen. Pl6tzlich steckt Juri
den Kuli wieder ein, beginnt zu blattern, von vaacth hinten, von hinten nach vorn. ,Ein
Raubdruck®, sagt er dann sehr ruhig und steckBda$ ein. Der Buchhéndler lauft noch eine
Weile zeternd hinter uns her. Als ich mich nach inmdrehe, ist er jedoch verschwunden.
Von einem Restaurant Giber der Stadtmauer blickeauwtdieine leicht abfallende grellgriine
Wiese mit Obstbaumen, an die der halbphantastiBigngarten von Pohuljanka grenzt.
Nachdem ich endlich mein Erlebnis mit der Schafmirsgeworden bin, eine Person, die zu
meiner leisen Enttduschung einschléagig bekanrt dstlia Timoschenko und ihre Madchen
kichern am Nebentisch -, berichte ich von meinehtiichen Lektire. ,Wenn ein
wesentliches Kriterium von Literatur®, beginne lebch gestimmt, ,die Verschmelzung von
Erzahlstimme und Stoff ist, das heil3t, wenn einelgezahlung misslingt, weil sie die
Brechungen, Perspektivwechsel, Unsicherheiten avitegn und expliziten Warnungen des
Erzéhlers ignoriert, dann bist du, lieber Juri, lggrarischer Grol3meister.”

Und schon spreche ich tber die Januskopfigkeisgasen seiner Satze. Denn in den ,,Zwolf
Ringen* erzahle er eine Geschichte, ja sogar eanalyelhafte Geschichte, und liefere



zugleich deren Parodie, ohne die Glaubwurdigkeitesd-iguren zu zerstoéren. Ich vergleiche
sein Verfahren mit einer Art Schutzimpfung, weinlgenau jener standige Wechsel von
Néahe und Distanz, Innigkeit und Sarkasmus gelihgyt, Stil und Erzahltes parodie-resistent
macht, so dass man mit Nabokov sagen darf, das$5gist der Parodie ja stets die wahre
Poesie begleitet.”

Deshalb, so fahre ich fort, fallt es schwer, Uk Buch zu sprechen, weil die eigentliche
Botschatft in dieser Erzahlstimme liegt. Sie isesgpragsam, dass man unwillkirlich glaubt,
die Vorbilder zu kennen, dabei erinnert sie vielitivom ersten Moment an nur an sich
selbst. Durch diese Stimme scheint ein Weltversténe dem Hoffnung und Trauer,
Melancholie und Selbstbewusstsein, Aufklarung uathismus, Lachen und Weinen, Komik
und Tragik zeitgleich prasent sind, und vielleidatf man das eine lebendige Erfahrung, ein
vergegenwartigtes Wissen nennen.

Und deshalb, rufe ich, ist es auch so verfiihreyididhn stilistisch einordnen zu wollen.
Niemand konnte widersprechen, stellte man Juri Adlgdowytsch zwischen den
deutschsprachigen Geschichtenerzahler Joseph Rdttiam Polen Bruno Schulz mit seinen
Prosagedichten. Ebenso gut lie3e sich auf dentémtidabokov, auf dessen Souveranitat und
dessen Episierung des Erzéahlten verweisen. Odali@éfnalogie zu dem
Zauberbergmarchen mit seinen Seancen, die siatefitsche Leser unweigerlich einstellt,
auf Danilo KiS ebenso wie auf Bohumil Hrabal. M&nd gleichen Recht ware aber auch Bram
Stokers Dracula zu nennen, Gustav Meyrinks Goleern gdr Jules Verne. Und dabei kennen
wir den eigentlichen Bezugspunkt, ndmlich Bohdaor lintonytsch noch gar nicht.

Julia Timoschenko meldet sich zu Wort. Der Stilesgi Seismograph, ein Geigerzahler fur
die Wirklichkeit. Ihre Madchen applaudieren, Juarg in sein Glas.

Vielleicht, fahre ich fort, hat Juri die ,Zwoélf Rge" eigens fur Westler, oder sagen wir, fur
Ukraine-Unkundige geschrieben. Denn die Figur deeieichers Karl-Joseph Zumbrunnen,
der, interessiert, aufgeschlossenen, verliebt,lddas Buch geistert, und dem seine pralle
Geldborse, vor allem aber seine mangelnden Fremadspnkenntnisse zum Verhangnis
werden, so dass er nur noch als Seele seinen Rjakth Wien, zur Kapuzinergruft antreten
kann, konnte als Hauptfigur des Buches gelten.dehtren Anfang und Ende. Andererseits
scheint seine Wirkung nur der eines Katalysatorgligi zerrittete aber nicht erloschene Liebe
von Roma Woronytsch und ihrem heruntergekommeneteRgatten Artur Pepa zu
entsprechen. Schliel3lich ist Zumbrunnen, der AuEéreine Figur, ohne die jenes Ensemble
nicht komplett wéare, in das die heutige Ukrainejlginer bekannten Forderung
entsprechend, typischen Vertreter entsandt hat.

Der Schauplatz des Romans, das Wirtshaus ,Auf demdViin den Karpaten, das durch
seine wechselnden Bestimmungen die Weltgeschidsdetizten Jahrhunderts in sich
gespeichert hat, gleicht einer Arche nach der [sinthn den Figuren, die ihr entsteigen,
erahnen wir, was es heifl3t, in einer Gesellschalitlzen, in der sich verschiedene Systeme
und Zeiten in der Gegenwart Uberlagern und durolgén, und sich in ihren Wirkungen
gegenseitig verstarken oder ausldschen. Zerrlsiderhier kein Kunstgriff, sondern
unvermeidlich.

,Guten Appetit”, sagt Olia, riesige Schaschlikshste vor uns, dazu gibt es 0,7 Liter
Bierdosen ,Warzabytsch seidig*. Juri bittet Julimm®schenko, eine Arztin, wie sich
herausstellt und ihre Madchen, Studentinnen deadgigik, an unseren Tisch. Wir stofRen an
auf den Fruhling.

Unsere Lesung findet in der bis zum letzten Plafilgen Oper von Lwiw statt, einem
barocken, gelb angestrichenen Bauwerk eines wélibgien Architekten, wie mir der
Beleuchtungsmeister bei der Tonprobe versichert.

Juri und ich lesen zwei Zugaben und haben siebeh&ge gemeinsam. Dass ich das achte
Mal allein vor den Vorhang trete, deutet man allgenals Signal zum Aufbruch.

Aus Zeitgrinden gehe ich jetzt Gber zum



Sonntag, 6. Marz 2005

Juri weckt mich nach kaum drei Stunden Schlaf. Waster sei herrlich, wir sollten einen
Ausflug machen.

Als ich zwanzig Minuten spater das Hotelfoyer mainem Rollkoffer durchquere, verstauen
Juri und die Frauen Esspakete in ihren Ruckséacken.

6.41 Uhr dampft unser Zug unter Cembaloklangerdeus vom Vogelgezwitscher
erwachenden Lwiw ab. Die Frauen schlafen, den leopfder Schulter ihrer Nachbarin,
sofort ein.

Statt direkt nach Iwano-Frankiwsk zu fahren, wilt Guri, der sich Olias Handy ausborgt und
erklaren lasst, die Karpaten zeigen. Doch nicldridgginen Berg, sondern den Mittelpunkt
Europas. Wir sehen hinaus in den verfrihten Frghlimd plaudern tber alles Mégliche, zum
Beispiel dartiber, dass fur uns beide HemingwaysisPaein Fest flrs Leben* das Heroin
unserer Schriftstellertraume war, dass wir beide Teufel in einem Chrysler fahren lassen,
gern Uber die Meister des Wortes schreiben, uthesidahre Zeit fir das letzte Buch lieRen
und die Provinz unser bevorzugtes literarischestdfust. In seinem hoéflich altertimlichen
Deutsch sagt Juri, ich zitiere sinngemaR: Ich &eamir hinzuzufligen: es ist eine Provinz,
wo jeder weil3, dass er sich in Wirklichkeit im Zemb befindet, denn das Zentrum ist tberall
und nirgends, so dass man aus den Hoéhen und Tdefeaigenen Arbeitszimmers ruhig auf
alles andere einschlie3lich New York und Moskawabbklicken kann. Das bedeutet auch das
Fehlen jeglicher Koordinaten, das Chaos des meiskehl Seins, die Abwesenheit der
schlissigen ,Verkehrsknotenpunkte* des Vertikalendem Horizontalen und umgekehrt.
Und das gefallt mir am besten.

.Mir auch®, sage ich. Denn Literatur, die heutesgie Namen verdient, zieht ihre Bedeutung
ja nicht daraus, dass sie die am meisten — miohne Anfihrungsstriche - entwickelten,
modernen, avancierten Lander und Metropolen in aithaugt und beschreibt, sondern
inwieweit sie in der Lage ist, sich zu 6ffnen fie danze Welt und Verbindungen
herzustellen. Und vielleicht lassen sich in deni?rp, also in Berlin und in lwano-Frankiwsk,
die Verkehrsknoten einfacher kntipfen, weil man dartnicht erst in Versuchung gefuhrt
wird, sich fir den Nabel der Welt zu halten, weaittddas Lauschen in die Welt eine
Selbstverstandlichkeit ist.

Juri kAmpft mit dem Handy. Kurz darauf halt der Zuoigten auf der Bahnstrecke. Nina, Juris
Frau, und ihre beiden Kinder, Sofia und Tarasgsteiin. Sofia Gberreicht mir ihr drittes
Buch, einen schon gebundenen Band mit Erzahlungen.

Die Staatsbahn weicht vom Fahrplan nur fur Dicaterkommentiert Olia lapidar diese
Ungeheuerlichkeit. ,Zwei Flaschen Horilka®, sagtiJdeutet in Richtung Lok und gibt
erleichtert das Handy zurtck.

Ich frage, mit Blick auf die Wanderschuhe der ardeob sich am Mittelpunkt Europas auch
Schlie3facher befinden.

Wahrend des sonntaglichen Frihstiicks nimmt mamaligt keine Ricksicht mehr auf den
nicht-ukrainisch sprechenden Gast. Ich schlieRédgen.

Bei nachster Gelegenheit werde ich Juri sagen, dass Lieblingsstiick sein ,Mitteldstliches
Memento“ ist, von ihm als Essay bezeichnet, furhmdie lyrische Erzéhlung seiner Familie
und eine Erzahlung uber die historische Zeit, ik anter der Hand in die zyklische Zeit des
Osterfestes verwandelt. Ostern scheint Uberhaiupbsgorzugtes Fest zu sein, diese Nahe
von Tod und Auferstehung, Sterben und GeborenwertiarKreislauf des Lebens. Als Leser
erfahre ich mit dem Autor den kalten Schreckendasreigenen Sterblichkeit. Die Worte
stol3en an die Grenze des Sagbaren. Man kann ddsmtach zitieren, weil seine Satze
immer nur einzelne Tone einer Melodie sind, ausdaeljeweilige Satz erst seine Balance,
seine Harmonie oder Disharmonie gewinnt. Das Laméher die Verganglichkeit hebt an:
Ich kenne keine groRere Einsamkeit als die Unseiae groRere Ode, als die, die Uber uns
draut. ... ich bin auf mich allein gestellt, icmlgekommen und werde wieder gehen.



Doch etwas bleibt. Etwas wird weitergegeben. laledpe nicht von den Genen.
Einmal lebte in dieser Welt, nicht weit von mir (Umanchmal unertraglich nahe) mein
Vater. Es gibt ihn jetzt hier nicht mehr, doch etwgibt es noch: die Intonation, eine Geste,
eine Wortfolge im Satz, die Pause, das Timbre,Higsten. Das bin ich, das ist er, das sind
alle, die vorher und die danach. Ich schaue vomeHagf den Wald — und vergesse alles,
erstarre, werde still. Und dann plétzlich: Schaahher auf den Wald, ist das nicht sein
Blick?
Und ist das nicht, méchte ich fragen, die ,Spurdasndlichen” im Anblick des Anderen?
Im selben Moment gibt es einen flrchterlichen Ruigk,Zug steht. Der Mittelpunkt Europas
ist ein hoher Berg in Form eines Zuckerhuts. StaBerpentinen schraubt sich der Weg
spiralformig um ihn herum. EIf oder zwolf Mal, satte ich, muss der Berg umrundet
werden, bis man den Gipfel erreicht. Weit und bkeit Schliel3fach. Julia Timoschenko
bietet sich an, meinen Rollkoffer ein Stlick zu eiehich denke gerade, wie schon es ist, dass
mir die Halfte der Reise noch bevorsteht, da stelpgh und stiirze...
Meine sehr verehrten Damen und Herren!
Hier breche ich aus Zeitgriinden ab. Sie wissegrggst: Ich bin nie in der Ukraine gewesen,
nichts stimmt, alles ist erlogen oder, etwas wanget ausgedrickt, ertraumt.
Ich bekenne mich schuldig, schon mehr als zwanzigutédn Ihrer Zeit mit Fabuliertem
vergeudet zu haben. Grinde daflir gibt es vielsj@hbls mildernde Umsténde in Betracht
kommen, liegt ganz bei lhnen.
Grundsatzlich mdchte ich aber darauf verweisen,
dass die Ubertreibung sowieso immer in der Rediégt und nicht im Erfundenen,
dass der Traum nicht weniger Uber den Traumer vvalséer Bericht Uber den
Berichterstatter,
dass dem Preistrager, diesem Meister der Desinfarmauf hergebrachte Art und
Weise kaum beizukommen ist,
dass es womaoglich nicht das Schlechteste ist, weamsich einen Kollegen als
Reisegefahrten und Kompagnon wiinscht,
dass ich nur die halbe Reise vorgelesen habe,
dass ich mich nicht mit der Rolle des auktorial@udators anfreunden konnte,
dass es womadglich etwas bedeutet, wenn man nidnt voen Westen sondern vom
Osten traumt
und
dass Sie, meine sehr verehrten Damen und Hermeieioht noch heute Abend oder
morgen froh tber meine Flunkerei sein werden, ®&ldamit alles Gesagte leichter
Hand fur Mumpitz erklaren und sich ganz auf dasgiliche konzentrieren kbnnen,
namlich die Bucher von Juri Andruchowytsch sellhstesen.



