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Sehr geehrte Damen und Herren,

es ist mir eine Ehre, und es bereitet mir Vergnijigemen wahrhaft
Preiswirdigen |hnen leuchtend in seinem geistigearn\gen,
leuchtend in seinen Talenten und dem darunter ddrean Charak-
ter vor die Augen heben zu durfen: Martin Pollack.

Die Funktionen, in denen er tatig wurde, sind rasgeammenge-
faRt: als Journalist, unter anderem b&piegel als Ubersetzer aus
dem Polnischen — darunter ware aufzufiihren diegdtichie Uber-
setzung de&onig der Kénigeeinem wahrhaft erstklassigen, dunkel
phantasmagorischen Buch von Ryszard Kapuszinskidds Ende
von Haile Selassi — als Verfasser zahlreicher Esaayl einiger BU-
cher, die zwar unter der Rubri&achbuchgefihrt werden, aber ei-
gentlich in eine Zwischenkategorie gehdren, in ldstorische Stu-
die und Reportage eine anziehende Verbindung nmit Deerari-
schen eingehen.

Um an die Fakten zu kommen, bedarf es zunachst agmwdsen
Nase, der Witterungsenergie eines Schatzhebersiaesht Fleil3.
Im Falle der Themen, denen sich Pollack widmetd spenaue
Kenntnisse fremder Sprachen vonnéten; es brautriessch, um
es genugend lang in Archiven auszuhalten, und ma sich un-
bekannte Menschen geneigt machen kdnnen, damAus&lnfte
erteilen. Bei aller Fahigkeit, verbllffende Faktamn ermitteln, bei
allem Genauigkeitseifer, der Martin Pollack auszeeat, kommen
jedoch wichtige Begabungen hinzu: er kann erzalkann detail-
reiches Material erzahlerisch so binden, dal3 deff 8itcht in tau-
send Partikel auseinanderfallt.

Martin Pollack ist ein Genauigkeitseiferer ohne \degranntheit des
Pedanten. Etwas altmodisch ausgedrickt: er trégHaaz auf dem



rechten Fleck. Herz, von dem ich, ohne den Manmemnah kennen,
glaube, dal3 es eher in einem sanftmutigen, mifkdigen Melan-
choliker schlagt als in einem zornbebenden Reckethaler Genug-
tuung fordert. Wenn es um die Grausamkeit geht, Migmschen
Menschen antun, wenn gezeigt wird, was geschah,atiet hatte
geschehen durfen, sind die beharrlichen Wege derftrsat

manchmal wirksamer als die auf den Tisch gehauanstkles Em-
porers.

Bevor wir ins Herz der Finsternis greifen, noch @lort zu seiner
Erzahlweise. Er fuhrt eine klare Sprache. Von jedam, der mihe-
los liest, kann sie verstanden werden. Der Era#Rhlkommt nie-
mals vor einem aufgetirmten Faktengebirge ins Stocker

schmiegt sich vielmehr natirlich den in seinem &gplmitgefuhr-
ten Fakten an, flie3t um sie herum, vertieft ihrekéhg durch at-
mosphéarische Einschibe oder treffende Signalwortes, wie

schwimmende Inseln am Leser vorbeitreiben, Signdévodie der
Strom hundert, hundertzwanzig oder sechzig, siebalge friher
vom Ufer der Geschichte losgerissen hat.

A propos Atmosphéare. Marschieren wir gleich ins utliehe Ge-
lande. Ziemlich am Anfang des Buchs Uber die eigeamailie steht
Pollack mit seiner Frau am Eingang des Bunkersleim einst die
Leiche seines Vaters gefunden wurdér machten einen Bogen um
hohe Brennesselmlunkle Inseln im hellgrinen Krautwenkit je-
dem Schritt scheuchten wir Wolken winziger Mlickes @em Di-
ckicht 1947, auf der Flucht, war der Mann von einem Raider
erschossen worden, der ihn hatte Gber den Brentdmpagen sol-
len. Aus dem Boden ragt ein Betonring des Bunldasauf ein Bu-
ckel mit vergitterten Sehschlitzen, aus denen undriger Geruch
entgegenschlugModrig geht's auch im weiteren zu. Es ist aber
nicht der erdhaft wirzige Waldmoder, der den Buitesesntsteigt,
sondern Leichenmoder, umstanden von finsterem ket

Ja, der Mann kann hervorragend schreiben. Beglaiteden Klei-
nen Martin flr eine Kostprobe ins grof3elterlichaublan Amstetten:
Ich erinnere mich an das kihle Halbdunkel im Strgeis und an



den stilisierten gul3eisernen Lowenkopf mit dem agigerissenen
Maul, der den Antrittspfosten der Stiege kronte

Horen wir dem erwachsenen Herrn Pollack zu, wenwaerter aus
ideologisch hochgeristeter Zeit heranfilcharlieder Keulen-
schwingen mit MusikbegleitungHeimtlickegesetz Gottglaubig
Gottglaubig klingt zunachst unauffallig, war damals aber eig-S
nalwort, welches anzeigte, dal3 man als Nationaéstziaus der
Kirche ausgetreten war. Es kommen natirlich audibrse und
harmlose Worter vor, denen einfach nur ein lanéliciergangen-
heitsgeruch anhaftet — dBachtrogetwa, oder ein Taschenmesser,
das in einer Hille auseichem grauem Rauhledegrwahrt wird.

Das Herz der Finsternis. Einen Moment zdgere o, thie Her-
kunft unseres Mannes heranzufiihren, ganz einfaeli, bei allzu
dicker Betonung der Herkunft eines Menschen immerMinde-
rung dessen beschlossen ist, was er auf eigenentReghund Ge-
fahr hin unternommen hat, was sein erwachsenesnLehend nur
den daraus gezogenen Ergebnissen gewéhren winga €ireis —,
vielleicht zu einem aul3erordentlichen gemacht hat.

Dennoch, es mul3 sein. Meine Berechtigung, mich imeseiner
Familiengeschichte zu suhlen, ziehe ich aus Md&bilacks Buch
Der Tote im BunkerPollack ist nicht der Name seines leiblichen
Vaters, es ist der Nachname seines Stiefvatersldidiche Vater
war ein Jurist — Dr. Gerhard Bast. Geboren in Gbtde, das 1918
an Jugoslawien fiel, aufgewachsen in Amstettende/iast spater
Sturmbannfihrer und Leiter der Gestapo in Linzyefiehligte Son-
derkommandos im Kaukasus, in Polen und der Slow#&lan klei-
ner Nazifisch, sondern Herr tber Leben und Tod51§dsucht als
Kriegsverbrecher, 1947 erschossen.

Ungewohnlich sind die EheschlielBungen der Muttes. \&ar eine
verheiratete Pollack, hatte aus erster Ehe zweddfiniel3 sich we-
gen Gerhard Bast scheiden, heiratete ihn 1945,Sdén Martin
kam noch innerhalb der ersten Ehe zur Welt, weda@me darauf
wurde ihr zweiter Mann tot aufgefunden, danach lesmit dem
ersten Ehemann zu einer weiteren Ehe. OffenbaflbdsaStiefva-



ter genugend Gerechtigkeitssinn, seine erlitternkinng nicht am
Kind des Rivalen auszulassen.

Verwickelte Verhaltnisse, die auch in politisch igdren Zeiten
leicht zu Verstorungen hatten fuhren kénnen. Auehliers des
Stiefvaters und der Mutter war das Milieu tiefbrawvohl etwas
weniger stramm ideologisch ausgerichtet als inF@emilie des leib-
lichen Vaters.

Ein Schweigegebot lastete auf dem Kind. Schweigeiiglich der
verwirrenden Vaterwirtschaft, Schweigen bezigliokr d/erbre-

chen, die dem leiblichen Vater zur Last gelegt veatdObwohl die
Grol3eltern Bast unversohnliche Nationalsozialisiezben und sich
nach dem Krieg als himmelschreiende Opfer sahendés Kind

Martin an sie gute Erinnerungen. Warum auch nichton der

Grol3mutter wurde es verhatschelt, die in ihm eiestzlickenden
Raufbold sah, der ihrem geliebten Sohn ahnelte; Glefdvater
nahm ihn auf ausgedehnte Waldwanderungen mit, kez&pan-
nend von wilden Tieren. Dem Enkel ein milder Schpatron, ge-
genuber Juden weniger mild. Wahrend der NS-Zeit @vamit der

Arisierung judischer Vermogen befal3t. Martin Pdiaémstettener
Erinnerungen sind in die verwunschene Welt der Keidgetaucht,
in der die Erwachsenen die Garanten dafir sind, a&afl Kind

nichts Boses geschieht. Zauberhaft die Szene, wan@rol3mutter
und Enkel in eine Konditorei begleiten, und sicls &keine Frel3ap-
paratchen schweigend Uber ein Eis mit Schlagobemdcht, wah-
rend die gentiigsame Grol3mutter ihn zartlich dabsbéehtet.

In der Welt kleiner Buben ist das Bdse noch niggksakular ent-

wickelt. Auch der Vater war einmal ein ansprechendaschuldi-

ger Bub. Auf einem Foto von 1913 sieht n&nen kleinen Jungen
mit halblangem Haar in einem gestreiften Kitielhe Schirze dar-
uber, in einer Hand hélt er einen blihenden Zweig, in daderen

eine Schnymit der ein kleines Holzwagelchen nachzieht

Als sich Martin Pollack entschlol3, Slawistik zu disren, dies gar
in Warschau zu tun, kam es zu schweren Zerwtrfnissé der ge-
liebten GroRmutter, die nicht einsehen konnte, sioh ausgerech-



net ihr Enkel der Sprache eines rassisch so miretégen Volkes
widmen konnte. Nicht nur Polen, auch der gesamtigclis Raum
des zerbrochenen Habsburgerreichs sollte zu sebv®mrzugten
Studienobjekt werden. Hier sammelte er seine Maten, dartber
schrieb er Bicher und Reportagen.

Im Buch Uber den Vater geht er der Frage nach, allesteine
Grol3eltern in derart rabiater Weise der NS-lde@amheimfielen,
und findet in der slowenischen Grenzregion vielemwicht die per-
fekte Antwort aber doch einige Grinde. In diesegiBe wuchs ei-
ne deutschfixierte Generation heran, die sich vine eitterliche

Kampftruppe sah, dazu bestimmt, das Deutschtumfleggn und
zu verteidigen. Das wurde mit missionarischer Whd viel Verbit-

terung vorgetragen. Nach dem Zusammenbruch desbHajes

Reichs gerieten viele Bevolkerungsteile in deragséerregte und
aufgewuhlte Stimmungen hinein, daf3 im auszumerzerteknd

bald nicht nur die Slowenen, sondern alle Slawen,Jdden, die Zi-
geuner, die Ungarn, die Polen, die Tschechen gasguelen.

Auch der GroRRvater war Jurist. Er und sein Sohtenrdih in die

NSDAP ein. Sie waren beide Waffennarren, der Grigivain be-

geisterter Jager. Der Vater wurde zu einem sphéhcAlpinisten

und Skifahrer, in den Briefen und Kartchen, didvschalten haben,
ist der Schnee prima, die Gesellschaft recht lustig fidel. Kurios,

wie eine ganze Generation von acharnierten ldealogadauf

landab die Schneereinheit des Gebirges beschwire saubere
Luft pries, weit entfernt von Heeresatmern, Gasmasknd der
Zyklon-B-Erstickungsluft.

Ehrenhaft sei ihr Sohn gewesen. Daran hielt diel3@wuatter fest
und trichterte es dem Enkel ein. Es kann nichthlefdr ihn gewe-
sen sein, allmahlich hinter das Schweigen zu komnneth dem
Wort ehrenhaftauf den Grund zu gehen.

Hier sei eine kleine Abschweifung erlaubt. Halt nsach vor Au-
gen, wie verrlckt und zerstort die Nachkommen schvedasteter
Nazifamilien oft sind, kann man sich nicht genugidb@r wundern,
wie klug, wie frei, wie sehr der Gerechtigkeit vilightet Martin



Pollack daraus hervorgegangen ist. Ich erwahnegeiBeispiele,
die sich mir besonders eingepragt haben: Bernwagdp®r ver-
schickte mit Hilfe von Gudrun Ensslin in den segezi Jahren
Packchen nach Israel, darin ein Roman seines VatélisVesper.
Die Juden in Israel sollten beglaubigen, dal3 setel der nach
dem Krieg Jahr ums Jahr frohliche Feste mit sel8fKameraden
gefeiert hatte, kein NS-Ideologe, sondern ein \egigir Schriftstel-
ler gewesen war. Erinnern wir uns an die falschals&chwemme
in den sechziger, siebziger Jahren. Unzéhlige Gisjringeborgs,
Marien, Ulriken hiel3en plotzlich Sarah, schitpfterdie Namens-
haut der jludischen Opfer, um dem Fluch der eigdfamilien zu
entkommen. Ein deutscher Schriftsteller liel3 séiBeMutter in ein
anonymes Grab werfen, weil, Zitagig die Massengraber so liebte
Legendar ist im alten Westberlin der Fall einesdmaaners, eines
blonden, hundertflinfzig Kilo schweren Riesenbalolas aus einer
erzbraunen Familie stammte, wie sich nach seinethhiBoausstell-
te. Er zimmerte sich eine judische Familiengesdhickonstruierte
gar eine Nahe zu Sigmund Freund und bezahlte elieg tnit einem
Blutkrebs, der immer dann aufflammte, wenn seinenpdsmagori-
sche Judischkeit eine Steigerung erfuhr, bis deb&rnhn schliel3-
lich erledigte. Mit dem ublichen Odipus-Komplex wérall diese
Neurotiker spielend fertig geworden, mit den Veden ihrer Vor-
fahren nicht. Eine Talkshow kann ich nicht vergasseeil sie mir
Schauder uber den Ricken jagte: der unbedarftendekakKerner
stellte darin die Tochter von Amon GOth vor, jen&&-
Kommandanten, der durch den FiBehindlers Listdoekannt wur-
de. Aus einem Totenkopf sprach’s tonlos herausfdae war zum
orthodoxen Judentum konvertiert, und zwar untergkdiahten Se-
geln eines umgedrehten Rassismus, so verrlicktedgadelbst Mi-
chel Friedmann, der sonst um keine Antwort verleigénaus Ver-
zweiflung die Sprache verschlug.

Fur diese Abschweifung mufd ich Martin Pollack umraéghung
bitten. Hat mich dieses Thema am Wickel, geht’s miit auf und
davon. Kommen wir zunKaiser von Amerikadem jiingsten Buch



unseres Geehrten. Auch dieses Werk ist glanzerérguert und
exzellent geschrieben. Gewil3, uns allen ist bekastai® die Aus-
wanderer zwischen 1880 und 1914 ein elendes Leberteh. Im
Kaiser von Amerikaverden aber schwindelerregende Details ans
Licht gehoben, tGber denen man mitunter unglaubrgKiepf schiit-
telt. Die Fluchtlinge, viele von ihnen aus bittenan galizischen
Ddrfern, waren allein schon auf ihrer Reise nacimblarg flrchter-
lichen Schikanen ausgesetzt. Schlepper, SchiffsageBauernfan-
ger, Rauber, korrupte Eisenbahn- und Zollbeamtehbea die Leu-
te, die fUr die Reise oft ihre einzige Kuh verkaléitten, um ihre
letzten Groschen.

Ganz und gar unheimlich wird’s, wenn von MalRnahrdenRede
ist, in denen man unschwer die Vorboten dessempeke kann,
was einige Jahrzehnte spater in den Vernichtungsiagidliche
Realitat werden sollte. Wegen Ausbruch der Chohard ein voll-
gepfropfter Zug mit Auswanderern mitten auf dere8te angehal-
ten, die Leute werden herausgetrieben, im babytbeis Sprach-
gewirre weild kein Mensch, was los ist, Eltern wdn ihre Kinder
bei dem Gezerre, alles wird in Baracken gepfembtmit hochster
Grobheit Desinfektionen durchgefiihrt werden. Deigjen, die es
bis Ellis Island schafften, erging es nicht viekger. Mit Knopfha-
ken wurden ihnen die Augen aufgesperrt, zwecks idathung von
Augenkrankheiten; nicht wenige glaubten, jetzt veirdhnen die
Augen ausgestochen.

Die Auswanderer kommen vom Land, die meisten kdnmeder
lesen noch schreiben, viele haben noch nie eineggbehen. Mit
den simpelsten Tricks werden sie Ubertolpelt. $sdgfenten, die
ihnen oft auch noch falsche Fahrkarten andreherchemes bei-
spielsweise so: die gerissenen Kerle lassen eineck®Y klingeln
und behaupten, sie hatten gerade nach HamburgAmaerka tele-
graphiert. Zitat:Zuerst erkundigt er sich, ob noch Platz auf dem
Schiff sei Dann wird der Wecker erneut aufgezogen und die Ant-
wort entgegengenommelRlr jedes derartige Telegramm mufd der
Auswanderer vier bis sechs Gulden berapperdiesen Schwindel-



telegrammen wird gefragt und bestatigt, daf’ in Akaeein Stlck
Land flr den Auswanderer zur Verfligung steht, adeh Kaiser
von Amerika hat gerade seine gnadige Erlaubnislmmgend heildt
den neuen Untertan in seinem Land willkommen.

Brutal ist das Schicksal der Frauen. Wie junge M&dcgekodert
und in die Prostitution verschleppt werden, in diede von ihnen

nicht lange Uberleben, erinnert fatal an die Zwdg&mls der Eiserne
Vorhang fiel und massenhaft junge Frauen untechas Verspre-
chungen in den Westen gelockt wurden. EhrenhagfuBgen als

Kochinnen oder Gesellschafterinnen wurden ihnenalsm@ingebo-
ten, heute lockt man sie als Kinderméadchen oderdi4odNur eines
ist heute anders: die Drogen, die ihnen eingetitiwerden, wir-

ken scharfer. Ansonsten &hneln sich die BedinguraganVerzwei-

feln: Sexsklaverei im Kindesalter der rohesten Hatee, Prlgel,

Totschlag, zehrende Geschlechtskrankheiten.

Steckt man den Kopf in dieses Buch hinein, zieht tha angefullt
mit Vergleichen zum heutigen Flichtlingselend wrelderaus. Die
Araber und Nordafrikaner, die derzeit auf Lampedaséanden,
sind bei uns so wenig willkommen wie damals dieifsa in Ham-
burg oder sonstwo. Bitte stellen Sie sich fur eiAeigenblick vor:
was, wenn in der Not es nirgendwo auf der Erde-&indchen gibt,
das Ihnen sanft tber den Kopf streicht und Sie anyif

Martin Pollacks Buch Uber einen angeblichen Vatednm Gebir-
ge, die Tiroler Halsmann-Affare von 1929, schlagk jetzt aus
Zeitnot nicht weiter auf. Nur eines sei dazu geseigifiihlsam und
hochst anschaulich geschrieben wie alle seine Biigtees gleich-
zeitig so spannend, dal3 man’s nur schwer aus det légen kann.

Erlauben Sie mir, mit einer kleinen Anekdote zulie@len. Erinnert
sei noch einmal an ddfonig der Konigeden Martin Pollack in ei-
nem gefahrdunklen, aus friher Zeit herriihrendench&irton tber-
setzt hat. Meine Groldtante Luise, eine enorm gésthéhtige

Frau, die einen kleinen Elektrobetrieb besal3, sieha$, 1954, wah-
rend des Staatsbesuchs von Haile Selassi in St tigdnntausend
Warmgeréate fur Babyflaschen an dessen Entourageemaufen.



Man stelle sich vor, zehntausend Geréate fuhrtenHdigen in ihr
brutwarmes Land mit, wo man bestimmt alles Méglitinauchen
konnte, blof3 keine Babyflaschenwarmer.

Wie Sie sehen, meine Damen und Herren — Slowenalzi&, A-
raber, Afrikaner, Haile Selassi, Tante Luise, $th, Martin Pol-
lack, wir sind auf geheimen Wegen alle miteinanderbunden.
Doch jetzt schauen wir alle auf ihn, schauen vollerwunderung
auf den Mann, der sich so glorreich aus dem AnestettFrel3appa-
ratchen von ehedem herausentwickelt hat!
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