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Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

es ist mir eine Ehre, und es bereitet mir Vergnügen, einen wahrhaft 
Preiswürdigen Ihnen leuchtend in seinem geistigen Vermögen, 
leuchtend in seinen Talenten und dem darunter zuhandenen Charak-
ter vor die Augen heben zu dürfen: Martin Pollack. 

Die Funktionen, in denen er tätig wurde, sind rasch zusammenge-
faßt: als Journalist, unter anderem beim Spiegel, als Übersetzer aus 
dem Polnischen – darunter wäre aufzuführen die königliche Über-
setzung des König der Könige, einem wahrhaft erstklassigen, dunkel 
phantasmagorischen Buch von Ryszard Kapuszínski über das Ende 
von Haile Selassi – als Verfasser zahlreicher Essays und einiger Bü-
cher, die zwar unter der Rubrik Sachbuch geführt werden, aber ei-
gentlich in eine Zwischenkategorie gehören, in der historische Stu-
die und Reportage eine anziehende Verbindung mit dem Literari-
schen eingehen. 

Um an die Fakten zu kommen, bedarf es zunächst einer nervösen 
Nase, der Witterungsenergie eines Schatzhebers, es braucht Fleiß. 
Im Falle der Themen, denen sich Pollack widmet, sind genaue 
Kenntnisse fremder Sprachen vonnöten; es braucht Sitzfleisch, um 
es genügend lang in Archiven auszuhalten, und man muß sich un-
bekannte Menschen geneigt machen können, damit sie Auskünfte 
erteilen. Bei aller Fähigkeit, verblüffende Fakten zu ermitteln, bei 
allem Genauigkeitseifer, der Martin Pollack auszeichnet, kommen 
jedoch wichtige Begabungen hinzu: er kann erzählen, kann detail-
reiches Material erzählerisch so binden, daß der Stoff nicht in tau-
send Partikel auseinanderfällt. 

Martin Pollack ist ein Genauigkeitseiferer ohne die Verranntheit des 
Pedanten. Etwas altmodisch ausgedrückt: er trägt das Herz auf dem 
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rechten Fleck. Herz, von dem ich, ohne den Mann näher zu kennen, 
glaube, daß es eher in einem sanftmütigen, mitleidsfähigen Melan-
choliker schlägt als in einem zornbebenden Rechthaber, der Genug-
tuung fordert. Wenn es um die Grausamkeit geht, die Menschen 
Menschen antun, wenn gezeigt wird, was geschah, aber nicht hätte 
geschehen dürfen, sind die beharrlichen Wege der Sanftmut 
manchmal wirksamer als die auf den Tisch gehauene Faust des Em-
pörers. 

Bevor wir ins Herz der Finsternis greifen, noch ein Wort zu seiner 
Erzählweise. Er führt eine klare Sprache. Von jedermann, der mühe-
los liest, kann sie verstanden werden. Der Erzählfluß kommt nie-
mals vor einem aufgetürmten Faktengebirge ins Stocken, er 
schmiegt sich vielmehr natürlich den in seinem Schlepp mitgeführ-
ten Fakten an, fließt um sie herum, vertieft ihre Wirkung durch at-
mosphärische Einschübe oder treffende Signalwörter, die wie 
schwimmende Inseln am Leser vorbeitreiben, Signalwörter, die der 
Strom hundert, hundertzwanzig oder sechzig, siebzig Jahre früher 
vom Ufer der Geschichte losgerissen hat. 

A propos Atmosphäre. Marschieren wir gleich ins unwirtliche Ge-
lände. Ziemlich am Anfang des Buchs über die eigene Familie steht 
Pollack mit seiner Frau am Eingang des Bunkers, in dem einst die 
Leiche seines Vaters gefunden wurde: Wir machten einen Bogen um 
hohe Brennesseln, dunkle Inseln im hellgrünen Krautwerk, mit je-
dem Schritt scheuchten wir Wolken winziger Mücken aus dem Di-
ckicht. 1947, auf der Flucht, war der Mann von einem Raubmörder 
erschossen worden, der ihn hätte über den Brennerpaß bringen sol-
len. Aus dem Boden ragt ein Betonring des Bunkers, darauf ein Bu-
ckel mit vergitterten Sehschlitzen, aus denen uns modriger Geruch 
entgegenschlug. Modrig geht’s auch im weiteren zu. Es ist aber 
nicht der erdhaft würzige Waldmoder, der den Buchseiten entsteigt, 
sondern Leichenmoder, umstanden von finsterem Krautwerk. 

Ja, der Mann kann hervorragend schreiben. Begleiten wir den klei-
nen Martin für eine Kostprobe ins großelterliche Haus in Amstetten: 
Ich erinnere mich an das kühle Halbdunkel im Stiegenhaus und an 
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den stilisierten gußeisernen Löwenkopf mit dem weit aufgerissenen 
Maul, der den Antrittspfosten der Stiege krönte. 

Hören wir dem erwachsenen Herrn Pollack zu, wenn er Wörter aus 
ideologisch hochgerüsteter Zeit heranführt: Scharlieder, Keulen-
schwingen mit Musikbegleitung, Heimtückegesetz. Gottgläubig. 
Gottgläubig klingt zunächst unauffällig, war damals aber ein Sig-
nalwort, welches anzeigte, daß man als Nationalsozialist aus der 
Kirche ausgetreten war. Es kommen natürlich auch schöne und 
harmlose Wörter vor, denen einfach nur ein ländlicher Vergangen-
heitsgeruch anhaftet – der Bachtrog etwa, oder ein Taschenmesser, 
das in einer Hülle aus weichem grauem Rauhleder verwahrt wird. 

Das Herz der Finsternis. Einen Moment zögere ich, hier die Her-
kunft unseres Mannes heranzuführen, ganz einfach, weil bei allzu 
dicker Betonung der Herkunft eines Menschen immer die Minde-
rung dessen beschlossen ist, was er auf eigene Rechnung und Ge-
fahr hin unternommen hat, was sein erwachsenes Leben – und nur 
den daraus gezogenen Ergebnissen gewähren wir ja einen Preis –, 
vielleicht zu einem außerordentlichen gemacht hat. 

Dennoch, es muß sein. Meine Berechtigung, mich hier in seiner 
Familiengeschichte zu suhlen, ziehe ich aus Martin Pollacks Buch 
Der Tote im Bunker. Pollack ist nicht der Name seines leiblichen 
Vaters, es ist der Nachname seines Stiefvaters. Der leibliche Vater 
war ein Jurist – Dr. Gerhard Bast. Geboren in Gottschee, das 1918 
an Jugoslawien fiel, aufgewachsen in Amstetten, wurde Bast später 
Sturmbannführer und Leiter der Gestapo in Linz; er befehligte Son-
derkommandos im Kaukasus, in Polen und der Slowakei. Kein klei-
ner Nazifisch, sondern Herr über Leben und Tod. 1945 gesucht als 
Kriegsverbrecher, 1947 erschossen. 

Ungewöhnlich sind die Eheschließungen der Mutter. Sie war eine 
verheiratete Pollack, hatte aus erster Ehe zwei Kinder, ließ sich we-
gen Gerhard Bast scheiden, heiratete ihn 1945, der Sohn Martin 
kam noch innerhalb der ersten Ehe zur Welt, wenige Jahre darauf 
wurde ihr zweiter Mann tot aufgefunden, danach kam es mit dem 
ersten Ehemann zu einer weiteren Ehe. Offenbar besaß der Stiefva-
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ter genügend Gerechtigkeitssinn, seine erlittene Kränkung nicht am 
Kind des Rivalen auszulassen. 

Verwickelte Verhältnisse, die auch in politisch ruhigeren Zeiten 
leicht zu Verstörungen hätten führen können. Auch seitens des 
Stiefvaters und der Mutter war das Milieu tiefbraun, wohl etwas 
weniger stramm ideologisch ausgerichtet als in der Familie des leib-
lichen Vaters. 

Ein Schweigegebot lastete auf dem Kind. Schweigen bezüglich der 
verwirrenden Vaterwirtschaft, Schweigen bezüglich der Verbre-
chen, die dem leiblichen Vater zur Last gelegt wurden. Obwohl die 
Großeltern Bast unversöhnliche Nationalsozialisten blieben und sich 
nach dem Krieg als himmelschreiende Opfer sahen, hat das Kind 
Martin an sie gute Erinnerungen. Warum auch nicht – von der 
Großmutter wurde es verhätschelt, die in ihm einen entzückenden 
Raufbold sah, der ihrem geliebten Sohn ähnelte; der Großvater 
nahm ihn auf ausgedehnte Waldwanderungen mit, erzählte span-
nend von wilden Tieren. Dem Enkel ein milder Schutzpatron, ge-
genüber Juden weniger mild. Während der NS-Zeit war er mit der 
Arisierung jüdischer Vermögen befaßt. Martin Pollacks Amstettener 
Erinnerungen sind in die verwunschene Welt der Kindheit getaucht, 
in der die Erwachsenen die Garanten dafür sind, daß dem Kind 
nichts Böses geschieht. Zauberhaft die Szene, wenn wir Großmutter 
und Enkel in eine Konditorei begleiten, und sich das kleine Freßap-
parätchen schweigend über ein Eis mit Schlagobers hermacht, wäh-
rend die genügsame Großmutter ihn zärtlich dabei beobachtet. 

In der Welt kleiner Buben ist das Böse noch nicht spektakulär ent-
wickelt. Auch der Vater war einmal ein ansprechender, unschuldi-
ger Bub. Auf einem Foto von 1913 sieht man einen kleinen Jungen 
mit halblangem Haar in einem gestreiften Kittel, eine Schürze dar-
über, in einer Hand hält er einen blühenden Zweig, in der anderen 
eine Schnur, mit der ein kleines Holzwägelchen nachzieht. 

Als sich Martin Pollack entschloß, Slawistik zu studieren, dies gar 
in Warschau zu tun, kam es zu schweren Zerwürfnissen mit der ge-
liebten Großmutter, die nicht einsehen konnte, wie sich ausgerech-
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net ihr Enkel der Sprache eines rassisch so minderwertigen Volkes 
widmen konnte. Nicht nur Polen, auch der gesamte östliche Raum 
des zerbrochenen Habsburgerreichs sollte zu seinem bevorzugten 
Studienobjekt werden. Hier sammelte er seine Materialien, darüber 
schrieb er Bücher und Reportagen. 

Im Buch über den Vater geht er der Frage nach, weshalb seine 
Großeltern in derart rabiater Weise der NS-Ideologie anheimfielen, 
und findet in der slowenischen Grenzregion vielleicht nicht die per-
fekte Antwort aber doch einige Gründe. In dieser Region wuchs ei-
ne deutschfixierte Generation heran, die sich wie eine ritterliche 
Kampftruppe sah, dazu bestimmt, das Deutschtum zu pflegen und 
zu verteidigen. Das wurde mit missionarischer Wut und viel Verbit-
terung vorgetragen. Nach dem Zusammenbruch des Habsburger 
Reichs gerieten viele Bevölkerungsteile in derart angsterregte und 
aufgewühlte Stimmungen hinein, daß im auszumerzenden Feind 
bald nicht nur die Slowenen, sondern alle Slawen, die Juden, die Zi-
geuner, die Ungarn, die Polen, die Tschechen gesehen wurden. 

Auch der Großvater war Jurist. Er und sein Sohn traten früh in die 
NSDAP ein. Sie waren beide Waffennarren, der Großvater ein be-
geisterter Jäger. Der Vater wurde zu einem sportlichen Alpinisten 
und Skifahrer, in den Briefen und Kärtchen, die sich erhalten haben, 
ist der Schnee prima, die Gesellschaft recht lustig und fidel. Kurios, 
wie eine ganze Generation von acharnierten Ideologen landauf 
landab die Schneereinheit des Gebirges beschwor, seine saubere 
Luft pries, weit entfernt von Heeresatmern, Gasmasken und der 
Zyklon-B-Erstickungsluft.  

Ehrenhaft sei ihr Sohn gewesen. Daran hielt die Großmutter fest 
und trichterte es dem Enkel ein. Es kann nicht leicht für ihn gewe-
sen sein, allmählich hinter das Schweigen zu kommen und dem 
Wort ehrenhaft auf den Grund zu gehen. 

Hier sei eine kleine Abschweifung erlaubt. Hält man sich vor Au-
gen, wie verrückt und zerstört die Nachkommen schwer belasteter 
Nazifamilien oft sind, kann man sich nicht genug darüber wundern, 
wie klug, wie frei, wie sehr der Gerechtigkeit verpflichtet Martin 
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Pollack daraus hervorgegangen ist. Ich erwähne einige Beispiele, 
die sich mir besonders eingeprägt haben: Bernward Vesper ver-
schickte mit Hilfe von Gudrun Ensslin in den sechziger Jahren 
Päckchen nach Israel, darin ein Roman seines Vaters, Will Vesper. 
Die Juden in Israel sollten beglaubigen, daß sein Vater, der nach 
dem Krieg Jahr ums Jahr fröhliche Feste mit seinen SS-Kameraden 
gefeiert hatte, kein NS-Ideologe, sondern ein verdienter Schriftstel-
ler gewesen war. Erinnern wir uns an die falsche Sarah-Schwemme 
in den sechziger, siebziger Jahren. Unzählige Gudruns, Ingeborgs, 
Marien, Ulriken hießen plötzlich Sarah, schlüpften in die Namens-
haut der jüdischen Opfer, um dem Fluch der eigenen Familien zu 
entkommen. Ein deutscher Schriftsteller ließ seine NS-Mutter in ein 
anonymes Grab werfen, weil, Zitat, sie die Massengräber so liebte. 
Legendär ist im alten Westberlin der Fall eines Lacanianers, eines 
blonden, hundertfünfzig Kilo schweren Riesenbabys, das aus einer 
erzbraunen Familie stammte, wie sich nach seinem Tod herausstell-
te. Er zimmerte sich eine jüdische Familiengeschichte, konstruierte 
gar eine Nähe zu Sigmund Freund und bezahlte dies teuer mit einem 
Blutkrebs, der immer dann aufflammte, wenn seine phantasmagori-
sche Jüdischkeit eine Steigerung erfuhr, bis der Krebs ihn schließ-
lich erledigte. Mit dem üblichen Ödipus-Komplex wären all diese 
Neurotiker spielend fertig geworden, mit den Verbrechen ihrer Vor-
fahren nicht. Eine Talkshow kann ich nicht vergessen, weil sie mir 
Schauder über den Rücken jagte: der unbedarfte Johannes Kerner 
stellte darin die Tochter von Amon Göth vor, jenes KZ-
Kommandanten, der durch den Film Schindlers Liste bekannt wur-
de. Aus einem Totenkopf sprach’s tonlos heraus; die Frau war zum 
orthodoxen Judentum konvertiert, und zwar unter den geblähten Se-
geln eines umgedrehten Rassismus, so verrückt, daß es selbst Mi-
chel Friedmann, der sonst um keine Antwort verlegen ist, aus Ver-
zweiflung die Sprache verschlug. 

Für diese Abschweifung muß ich Martin Pollack um Verzeihung 
bitten. Hat mich dieses Thema am Wickel, geht’s mit mir auf und 
davon. Kommen wir zum Kaiser von Amerika, dem jüngsten Buch 
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unseres Geehrten. Auch dieses Werk ist glänzend recherchiert und 
exzellent geschrieben. Gewiß, uns allen ist bekannt, daß die Aus-
wanderer zwischen 1880 und 1914 ein elendes Leben führten. Im 
Kaiser von Amerika werden aber schwindelerregende Details ans 
Licht gehoben, über denen man mitunter ungläubig den Kopf schüt-
telt. Die Flüchtlinge, viele von ihnen aus bitterarmen galizischen 
Dörfern, waren allein schon auf ihrer Reise nach Hamburg fürchter-
lichen Schikanen ausgesetzt. Schlepper, Schiffsagenten, Bauernfän-
ger, Räuber, korrupte Eisenbahn- und Zollbeamte brachten die Leu-
te, die für die Reise oft ihre einzige Kuh verkauft hatten, um ihre 
letzten Groschen. 

Ganz und gar unheimlich wird’s, wenn von Maßnahmen die Rede 
ist, in denen man unschwer die Vorboten dessen erkennen kann, 
was einige Jahrzehnte später in den Vernichtungslagern tödliche 
Realität werden sollte. Wegen Ausbruch der Cholera wird ein voll-
gepfropfter Zug mit Auswanderern mitten auf der Strecke angehal-
ten, die Leute werden herausgetrieben, im babylonischen Sprach-
gewirre weiß kein Mensch, was los ist, Eltern verlieren ihre Kinder 
bei dem Gezerre, alles wird in Baracken gepfercht, wo mit höchster 
Grobheit Desinfektionen durchgeführt werden. Denjenigen, die es 
bis Ellis Island schafften, erging es nicht viel besser. Mit Knopfha-
ken wurden ihnen die Augen aufgesperrt, zwecks Untersuchung von 
Augenkrankheiten; nicht wenige glaubten, jetzt würden ihnen die 
Augen ausgestochen. 

Die Auswanderer kommen vom Land, die meisten können weder 
lesen noch schreiben, viele haben noch nie eine Uhr gesehen. Mit 
den simpelsten Tricks werden sie übertölpelt. Schiffsagenten, die 
ihnen oft auch noch falsche Fahrkarten andrehen, machen es bei-
spielsweise so: die gerissenen Kerle lassen einen Wecker klingeln 
und behaupten, sie hätten gerade nach Hamburg oder Amerika tele-
graphiert. Zitat: Zuerst erkundigt er sich, ob noch Platz auf dem 
Schiff sei. Dann wird der Wecker erneut aufgezogen und die Ant-
wort entgegengenommen. Für jedes derartige Telegramm muß der 
Auswanderer vier bis sechs Gulden berappen. In diesen Schwindel-
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telegrammen wird gefragt und bestätigt, daß in Amerika ein Stück 
Land für den Auswanderer zur Verfügung steht, auch der Kaiser 
von Amerika hat gerade seine gnädige Erlaubnis gegeben und heißt 
den neuen Untertan in seinem Land willkommen. 

Brutal ist das Schicksal der Frauen. Wie junge Mädchen geködert 
und in die Prostitution verschleppt werden, in der viele von ihnen 
nicht lange überleben, erinnert fatal an die Zustände, als der Eiserne 
Vorhang fiel und massenhaft junge Frauen unter falschen Verspre-
chungen in den Westen gelockt wurden. Ehrenhafte Stellungen als 
Köchinnen oder Gesellschafterinnen wurden ihnen damals angebo-
ten, heute lockt man sie als Kindermädchen oder Models. Nur eines 
ist heute anders: die Drogen, die ihnen eingetrichtert werden, wir-
ken schärfer. Ansonsten ähneln sich die Bedingungen zum Verzwei-
feln: Sexsklaverei im Kindesalter der rohesten Kategorie, Prügel, 
Totschlag, zehrende Geschlechtskrankheiten. 

Steckt man den Kopf in dieses Buch hinein, zieht man ihn angefüllt 
mit Vergleichen zum heutigen Flüchtlingselend wieder heraus. Die 
Araber und Nordafrikaner, die derzeit auf Lampedusa anlanden, 
sind bei uns so wenig willkommen wie damals die Galizier in Ham-
burg oder sonstwo. Bitte stellen Sie sich für einen Augenblick vor: 
was, wenn in der Not es nirgendwo auf der Erde ein Händchen gibt, 
das Ihnen sanft über den Kopf streicht und Sie empfängt. 

Martin Pollacks Buch über einen angeblichen Vatermord im Gebir-
ge, die Tiroler Halsmann-Affäre von 1929, schlage ich jetzt aus 
Zeitnot nicht weiter auf. Nur eines sei dazu gesagt: einfühlsam und 
höchst anschaulich geschrieben wie alle seine Bücher, ist es gleich-
zeitig so spannend, daß man’s nur schwer aus der Hand legen kann. 

Erlauben Sie mir, mit einer kleinen Anekdote zu schließen. Erinnert 
sei noch einmal an den König der Könige, den Martin Pollack in ei-
nem gefahrdunklen, aus früher Zeit herrührenden Märchenton über-
setzt hat. Meine Großtante Luise, eine enorm geschäftstüchtige 
Frau, die einen kleinen Elektrobetrieb besaß, schaffte es, 1954, wäh-
rend des Staatsbesuchs von Haile Selassi in Stuttgart, zehntausend 
Wärmgeräte für Babyflaschen an dessen Entourage zu verkaufen. 
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Man stelle sich vor, zehntausend Geräte führten die Herren in ihr 
brutwarmes Land mit, wo man bestimmt alles Mögliche brauchen 
konnte, bloß keine Babyflaschenwärmer. 

Wie Sie sehen, meine Damen und Herren – Slowenen, Galizier, A-
raber, Afrikaner, Haile Selassi, Tante Luise, Sie, ich, Martin Pol-
lack, wir sind auf geheimen Wegen alle miteinander verbunden. 
Doch jetzt schauen wir alle auf ihn, schauen voller Verwunderung 
auf den Mann, der sich so glorreich aus dem Amstettener Freßappa-
rätchen von ehedem herausentwickelt hat! 

 
Sibylle Lewitscharoff 
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