Dankrede zur Verleihung des Leipziger Buchpreises
zur europdischen Verstindigung im Gewandhaus
Leipzig am 11. Marz 2009

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

die Verleihung des Leipziger Buchpreises zur Europdischen Verstandigung ist fiir
mich eine aufierordentliche Ehre. Da ist Leipzig, die alte europaische Biicherstadt. Da
ist die Stadt, in der noch in Zeiten der grofiten Entfremdung und Verfeindung
zwischen Ost und West die Kriechstrome nie aufgehort hatten, hin und her zu gehen.
Da ist die grosse Stadt, auf deren Ring sich vor bald 20 Jahre die Wende in
Ostdeutschland anbahnte, und die seither zu einer geistigen Drehscheibe zwischen
dem Ostlichen und westlichen Europa geworden ist. Und da ist schliesslich das
Gewandhaus, in dem heute die Leipziger Buchmesse eroffnet wird. Sie werden also
verstehen, dass ich bei aller Freude nicht nur aufgeregt, sondern auch ein wenig
eingeschiichtert und befangen bin.

Ich mochte zuallererst den grossziigigen Stiftern des Preises und dessen Kuratorium
danken — der Stadt Leipzig, dem Freistaat Sachsen, dem Borsenverein des Deutschen
Buchhandels und der Leipziger Messe GmbH -, dann vor allem den Jurorinnen und
Juroren, die eine Entscheidung getroffen haben, die mich sehr bewegt hat und
ermutigt. Jens Reich, den ich in den spaten 1980er Jahren zuerst als den hinter einem
Pseudonym verborgenen Autor glanzender Essays, dann auch als leibhaftigen
Freund kennen gelernt habe, danke ich fiir die Wiirdigung meiner Arbeit. Ich will
den Ort und die Gelegenheit auch nutzen, all jenen meinen Dank auszudriicken, die
auf je ihre Weise dazu beigetragen haben, dass das Buch, so wie es vor Ihnen liegt,
zustande gekommen ist. Das ist mein Verlag, vor allem mein Lektor Tobias Heyl, der
keine Miihe gescheut hat, nicht nur ein gutes, sondern auch ein sehr schones Buch zu
machen, und mein Verleger Michael Kriiger, der - selber Dichter, Schriftsteller und
Verleger-Athlet in einer Person - seine Autoren nicht nur mit Briefen animiert,
sondern mit nach vorne zieht, tiber die letzten Meter des Finish, die bekanntlich oft
die entscheidenden sind. Besonders leicht geht mir an dieser Stelle ein Dankeswort

an das Leipziger Leibniz-Institut fiir Landerkunde iiber die Lippen, in dem die



wunderbaren Karten, die dem Buch beigefiigt sind, gezeichnet wurden. Und
selbstverstandlich ware es nicht ohne die Bereitschaft meiner Familie abgegangen,
die in der heissen Phase des Schreibens nicht wenig auszuhalten hatte. Schliesslich
freut und ehrt es mich, dass zahlreiche frithere Preistrager, allesamt hoch geschitzte
und liebe Kolleginnen und Kollegen, heute hier anwesend sind.

Danksagungen gehen ja iiber das blosse Bekunden von Dankbarkeit hinaus. In
Wahrheit legen sie Spuren frei, wie etwas gekommen und wie etwas geworden ist.
Und Danksagen heisst dann soviel wie: etwas weitergeben von der Anerkennung,
die einem selber zuteil geworden ist. Wenn wir heute mehr wissen iiber jene
menschliche Katastrophe, die sich mit der Chiffre des Jahre 1937 verbindet, dann ist
dies in erster Linie den russischen Kollegen und Freunden zu verdanken - ob in den
Archiven und Instituten tatig, freiberuflich, sich oft von Stelle zu Stelle hangelnd, in
Forschungsprojekten oder Editionsvorhaben. Ihrer beharrlichen Sucharbeit, der
Grindlichkeit ihrer Recherche, ihrem Intimwissen, das man braucht, wenn man
einer konstitutionell oOffentlichkeitsscheuen Administration einen ganzen, bisher
verschlossenen Kontinent abgewinnen will, verdanken wir Quellensammlungen,
Editionen, Fiithrer in die Labyrinthe der Institutionen und Speicher des kollektiven
Gedachtnisses, und damit auch zu den streng gehiiteten arcana imperii. Die vor uns
liegenden Massive des Quellenmaterials reichen aus, um Generationen von
Forschern zu beschaftigen. Diese Arbeit war und ist nur moglich mit grosser
Hingabe an die Sache, Verzicht, ja Opferbereitschaft — alte Tugenden einer
gesellschaftlichen Klasse, die manche fiir untergegangen halten: der russischen
Intelligenzia. Ich denke hier nicht nur an die Experten und Stalinismusforscher,
sondern jene, fiir die historische Aufklarung und Kampf um den 6ffentlichen Raum,
Riickgewinnung des historischen Gedachtnisses und Bewadltigung der Zukunft,
Respekt vor den Opfern der Vergangenheit und Zivilcourage im heutigen Russland
nur zwei Seiten ein und derselben Medaille sind. Stellvertretend fiir diese Arbeit
stehen in meinen Augen die Leute der Organisation Memorial, ob in den

Hauptstddten oder im Land draussen. Es ist nicht zuletzt diesen Unentwegten zu



verdanken, wenn unzahligen Verschwundenen ihr Name, ihr Gesicht, vielleicht auch
ihre Biographie zuriickgegeben und Lebensschicksale aufgeklart worden sind.
Vielleicht erleben wir jenen Tag noch, an dem die Lubjanka, der Sitz der , Behorde”,
um mit Michail Bulgakow zu sprechen, jahrzehntelang Symbol fiir schrankenlose
staatliche Gewalt und menschliches Ausgeliefertsein, zur Gedenkstadtte und zum
Museum wird.

Aber wahrend das 1937er Jahr in Russland wenigstens eine Chiffre ist und nahezu
alle wissen, was damit gemeint ist, kann dies vom westlichen Europa kaum gesagt
werden. Die Teilung Europas hat auch in der Gedachtnislandschaft und im
Kalender, in dem die entscheidenden Zasuren verzeichnet sind, ihre Spuren
hinterlassen. Geschichtliche Katastrophen, die sich dort ereignet haben, kommen auf
dieser Landkarte nicht oder nur am Rande vor: die sowjetische Kollektivierung, ein
veritabler Biirgerkrieg, begleitet von Massendeportationen und gefolgt von einer
entsetzlichen Hungersnot, die Kollektivdeportationen ganzer Volkerschaften, oder
eben das ,Jahr 1937” und seinen Massenoperationen, denen fast 700 000 Menschen
zum Opfer fielen. Manchmal scheint es, als habe sich dies alles nicht in Europa,
sondern exterritorial, irgendwo, viele meinen ,,in Asien”, abgespielt. Aber das, was
man ,,Stalinismus” nennt, ist eine europdische Angelegenheit, er kam nicht von
draussen. Moskau 1937 ist ein Schauplatz auf der Landkarte des europdischen
Biirgerkrieges so wie Rom, Madrid, Berlin, Wien oder Paris. Ja, es ist wahr: mein
Buch ist auch der Versuch, Moskau 1937 auf die mental map der Europaer
zuriickzuholen. Es gibt eine Asymmetrie der Wahrnehmung, die nicht immer etwas
mit Geheimhaltung und schlechter Quellenlage zu tun hat. Es gibt eine Asymmetrie
der Intensitat der Wissens und der Anteilnahme. So wie die Opferzahlen des Jahres
1937 im Feuerschein der Opferzahlen des Grofien Vaterldndischen Krieges
verschwinden, so verblassen das Massensterben sowjetischer Kriegsgefangener, die
Schrecken von deutscher Besatzung und verbrannter Erde im ganzen oOstlichen
Europa im Horror des Judenmordes. Vielleicht sind Europa, die Europder noch

tiberfordert, sich der ganzen Geschichte anzunehmen. Es gab eine Zeit, in der es fast



unmoglich war, diese Geschichte zu erzdhlen und zu schreiben, weil jedes
Verbrechen auf der einen Seite als Rechtfertigung der Verbrechen auf der anderen
Seite verstanden oder missverstanden werden konnte, weil die Zeit des Entlarvens
und des Aufrechnens noch nicht voriiber war. Und doch hat es jemanden wie Wasili
Grossman gegeben, der furchtlos den gesamten Schauplatz durchmessen und in
seinem Werk kiinstlerisch bewdltigt hat: von der Kolyma bis Buchenwald, von den
Kulakendeportationen bis zur Ausloschung der ukrainischen Judenheit, der in
Stalingrad mitgekampft hatte und der dabei war, als die Rote Armee Majdanek und
Treblinka befreite. Grossmans Werk sollte ,nicht in 300 Jahren erscheinen”, wie ein
grau gewordener ZK-Funktiondr glaubte ihm sagen zu konnen. Es war Grossman,
der recht behalten hat, auch wenn sein Leben an einer uneinsichtigen und bodsen
Macht zerbrochen ist. Er hat nicht nur den Sowjetbiirgern und Russen, sondern auch
den Europdern Europa im Zeitalter der Totalitarismen gezeigt.

Seither ist ein halbes Jahrhundert vergangen, Grossmans Buch ,Leben und
Schicksal” ist zuerst im Ausland, dann auch in Russland erschienen. Die Sowjetunion
gibt es nicht mehr. Russland ist durch eine Zeit der Wirren gegangen, die an die
Grundlagen nicht nur seiner staatlichen Existenz geriihrt haben. In kiirzester Zeit hat
es sich bis zur Unkenntlichkeit verdndert, und nur wenig wagen es, den Zustand
dieses zerrissenen Landes auf einen bequemen Nenner zu bringen — ich jedenfalls
nicht. Fiir mich ist es nach wie vor ein Wunder, dass der grosse Knall, den alle
befiirchtet haben, als das Imperium sich aufloste, ausgeblieben ist. Dass es so kam,
war nicht Resultat eines strategischen Masterplans, sondern des spontanen Handelns
einer Bevolkerung, die nach der Abdankung des Systems sich selbst iiberlassen war
und sich selber helfen musste. Kontrollierte Demontage statt Zusammenbruch. Hier
kam vieles zusammen: eine in sowjetischen Zeiten lebenslang erprobtes
Improvisierenkonnen, der Zwang, sich auch in aussichtslos scheinenden Situationen
zurechtfinden zu miissen, das Wissen, dass man letztlich nur sich selbst und seinen
Freunden vertrauen kann, eine Geistesgegenwart, die die Chancen des Augenblicks

erfasst und aus ihnen etwas macht, und nicht zuletzt eine tief sitzende, defensives



Verhalten fordernde Angst, dass alles in einem Kampf aller gegen alle, in einem
Absturz in den Biirgerkrieg enden konnte. Eine Bevolkerung mit weniger
Kompetenz zur Chaosbewiltigung und geringerer Fahigkeit zur Selbstorganisation
ware leicht in Panik und Hysterie verfallen. Daher sind die wahren Helden des
Ubergangs nicht so sehr die grossen Méanner, die in iiblicher Selbstiiberschiatzung die
Stabilitat des grossen Landes garantierten, sondern die unendlich vielen, die mit
ihren individuellen und kollektiven Bewaltigungsstrategien das Land am Leben und
zusammengehalten haben. Das Russland in der Zeit der Wirren war — entgegen
verbreiteten Klischees - kein apathisches, passives Land, sondern ein Land in
Bewegung und voll von erfinderischer Initiative. Menschen, die verloren gewesen
waren, machten sich auf den Weg, fingen in Zeiten, da man in Pension zu gehen
pflegt, ein zweites Mal an, mussten wenn ein Job zum Lebenserwerb nicht reichte,
einen zweiten oder dritten annehmen. Das verdanderte Russland kam nicht allein
iiber westliche Lehrbiicher, sondern risikoreiches Probehandeln und Learning by
Doing. Millionen sahen sich im Ausland um. Zum ersten Mal schien sich alles um
das Eigene, das Private, das Gegenwartige zu drehen, nicht um das Allgemeine, eine
lichte Zukunft oder Mythen der Vergangenheit. Das kann man mit Fug und Recht als
eine grosse, ja sdkulare Umwélzung bezeichnen. Die Hommage auf die unsichtbaren
Helden und Heldinnen, die hier féllig ware, muss noch geschrieben werden. Wo
immer man heute im Lande unterwegs ist, wird man das Ineinander von Ausbruch
und Zerfall zur Kenntnis nehmen: ob in den Buchhandlungen, wo franzosische
Philosophen und Marketinglehrbiicher neben Stalin-Kitsch ausliegen, in den
Metropolen, wo Wolkenkratzer neben Containersiedlungen fiir tadschikische
Gastarbeiter entstanden sind, in den sterbenden Stadten des Nordens oder in
Boomregionen, die es auch gibt, an den Check-In-Schaltern auf den Flughéfen und in
vielen Dorfern, die von ihren Bewohnern verlassen sind. Warum dies alles? Meine
Zuversicht, dass Russland einen Weg aus der tiefen Krise finden wird, griindet sich
nicht so sehr auf die Ol- und Gaspreise, die irgendwann wieder steigen werden,

sondern auf jene Fahigkeit der Krisenbewdéltigung, die keine Hypothese und keine



Prognose, sondern eine Tatsache war und ist. Aber hort sich dies alles nicht an wie
das beriihmte Pfeifen im Wald? Sind wir in den letzten Jahren nicht von Bildern
heimgesucht worden, die wir fiir erledigt hielten, und von einem Ton, der langst
vergessen war? Ewiges déja vu: Panzer, die tiber die Grenze rollen, Anwilte und
Journalisten, die von Auftragskillern in den Kopf geschossen werden, eine Rhetorik,
die wir aus der Zeit der Schauprozesse kennen; aber auch ein exzessiver Reichtum,
an dem weniger der Reichtum, als die Schamlosigkeit, mit der er ausgestellt wird,
frappierte. Und schliesslich: Selbst Stalin kam in den neuesten Schulbiichern wieder
zu Ehren, diesmal als Beispiel fiir herausragende Managerqualititen. Also doch
ewige Wiederkehr des Immergleichen?

Die autoritare Fiihrung misstraut den lebendigen Kraften, wenn diese auf ihrer
Unabhiéngigkeit bestehen. Sie hat die Raume — ob Medien oder Parlament —, die jede
Gesellschaft braucht, um ihre Probleme erortern und l0sen zu konnen, unter ihre
Kontrolle gebracht. Sie ist unfahig oder unwillens, dem Treiben gefahrlicher
Demagogen und Schlagerbanden Einhalt zu gebieten. Unternehmerische,
initiativreiche Leute fiithlen sich entmutigt oder gar bedroht durch eine wachsende
parasitare und korrupte Schicht. Aber keine noch so rigide Disziplin, wie sie in den
,Diensten” seit jeher herrscht, keine Vertikale der Macht, keine antiwestliche und
xenophobische Stimmungsmache, keine Verschworungstheorie von irgendwelchen
Fiinften Kolonnen, nicht einmal der wieder ansteigende Gas- und Olpreis werden die
Probleme des grossen Landes 16sen. Russland hat alles, was es dafiir braucht: nicht
nur riesige Naturschédtze, sondern vor allem: kluge Kopfe und selbstbewusste
Menschen, die nicht von den Minderwertigkeitskomplexen des untergegangenen
Imperiums getrieben sind, sondern eine Vorstellung davon haben, was ein Russland
im 21. Jahrhundert sein konnte, engagierte Leute, fiir die Liebe zum eigenen Land
und Weltoffenheit kein Gegensatz sind — man muss sie nur lassen. Russland ist,
wenn man die Bilder von der Landschaft nach der Schlacht hinter sich gebracht hat,
ein Land von grosser Schonheit. Irgendwann wird Russlands Schonheit wieder

seinen Zauber entfalten, wie schon einmal. Denken wir nur an Sergej Djagilews



Saison Russes, die Europa verzauberten, denken wir nur an die Hingabe, mit der die
Welt Andrej Sacharow, dem etwas linkischen Physiker, zuhorte, wenn er vor die
Weltoffentlichkeit trat, mit nichts anderem als der Wahrheit und dem Charme der
freien Rede. Wir sollten nicht vergessen, dass Kulturen nicht nur durch das Wissen
um Tragodien und Katastrophen zusammengehalten werden, sondern vielleicht
mehr noch durch Bilder vom gliicklichen Gelingen. Das gilt auch fiir Europa und
Russland, die mehr eint als die Erinnerung an die Opfer auf den Schlachtfeldern des

20. Jahrhunderts.

Karl Schlégel, Berlin am 6. Marz 2009



