
 1

Dankrede zur Verleihung des Leipziger Buchpreises 

zur europäischen Verständigung im Gewandhaus 

Leipzig am 11. März 2009 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

die Verleihung des Leipziger Buchpreises zur Europäischen Verständigung ist für 

mich eine außerordentliche Ehre. Da ist Leipzig, die alte europäische Bücherstadt. Da 

ist die Stadt, in der noch in Zeiten der größten Entfremdung und Verfeindung 

zwischen Ost und West die Kriechströme nie aufgehört hatten, hin und her zu gehen. 

Da ist die grosse Stadt, auf deren Ring sich vor bald 20 Jahre die Wende in 

Ostdeutschland anbahnte, und die seither zu einer geistigen Drehscheibe zwischen 

dem östlichen und westlichen Europa geworden ist. Und da ist schliesslich das 

Gewandhaus, in dem heute die Leipziger Buchmesse eröffnet wird. Sie werden also 

verstehen, dass ich bei aller Freude nicht nur aufgeregt, sondern auch ein wenig 

eingeschüchtert und befangen bin.  

Ich möchte zuallererst den grosszügigen Stiftern des Preises und dessen Kuratorium 

danken – der Stadt Leipzig, dem Freistaat Sachsen, dem Börsenverein des Deutschen 

Buchhandels und der Leipziger Messe GmbH -, dann vor allem den Jurorinnen und 

Juroren, die eine Entscheidung getroffen haben, die mich sehr bewegt hat und 

ermutigt. Jens Reich, den ich in den späten 1980er Jahren zuerst als den hinter einem 

Pseudonym verborgenen Autor glänzender Essays, dann auch als leibhaftigen 

Freund kennen gelernt habe, danke ich für die Würdigung meiner Arbeit. Ich will 

den Ort und die Gelegenheit auch nutzen, all jenen meinen Dank auszudrücken, die 

auf je ihre Weise dazu beigetragen haben, dass das Buch, so wie es vor Ihnen liegt, 

zustande gekommen ist. Das ist mein Verlag, vor allem mein Lektor Tobias Heyl, der 

keine Mühe gescheut hat, nicht nur ein gutes, sondern auch ein sehr schönes Buch zu 

machen, und mein Verleger Michael Krüger, der - selber Dichter, Schriftsteller und 

Verleger-Athlet in einer Person - seine Autoren nicht nur mit Briefen animiert, 

sondern mit nach vorne zieht, über die letzten Meter des Finish, die bekanntlich oft 

die entscheidenden sind. Besonders leicht geht mir an dieser Stelle ein Dankeswort 

an das Leipziger Leibniz-Institut für Länderkunde über die Lippen, in dem die 
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wunderbaren Karten, die dem Buch beigefügt sind, gezeichnet wurden. Und 

selbstverständlich wäre es nicht ohne die Bereitschaft meiner Familie abgegangen, 

die in der heissen Phase des Schreibens nicht wenig auszuhalten hatte. Schliesslich 

freut und ehrt es mich, dass zahlreiche frühere Preisträger, allesamt hoch geschätzte 

und liebe Kolleginnen und Kollegen, heute hier anwesend sind.  

Danksagungen gehen ja über das blosse Bekunden von Dankbarkeit hinaus. In 

Wahrheit legen sie Spuren frei, wie etwas gekommen und wie etwas geworden ist. 

Und Danksagen heisst dann soviel wie: etwas weitergeben von der Anerkennung, 

die einem selber zuteil geworden ist. Wenn wir heute mehr wissen über jene 

menschliche Katastrophe, die sich mit der Chiffre des Jahre 1937 verbindet, dann ist 

dies in erster Linie den russischen Kollegen und Freunden zu verdanken - ob in den 

Archiven und Instituten tätig, freiberuflich, sich oft von Stelle zu Stelle hangelnd, in 

Forschungsprojekten oder Editionsvorhaben. Ihrer beharrlichen Sucharbeit, der 

Gründlichkeit ihrer Recherche, ihrem Intimwissen, das man braucht, wenn man 

einer konstitutionell öffentlichkeitsscheuen Administration einen ganzen, bisher 

verschlossenen Kontinent abgewinnen will, verdanken wir Quellensammlungen, 

Editionen, Führer in die Labyrinthe der Institutionen und Speicher des kollektiven 

Gedächtnisses, und damit auch zu den streng gehüteten arcana imperii. Die vor uns 

liegenden Massive des Quellenmaterials reichen aus, um Generationen von 

Forschern zu beschäftigen. Diese Arbeit war und ist nur möglich mit grosser 

Hingabe an die Sache, Verzicht, ja Opferbereitschaft – alte Tugenden einer 

gesellschaftlichen Klasse, die manche für untergegangen halten: der russischen 

Intelligenzia. Ich denke hier nicht nur an die Experten und Stalinismusforscher, 

sondern jene, für die historische Aufklärung und Kampf um den öffentlichen Raum, 

Rückgewinnung des historischen Gedächtnisses und Bewältigung der Zukunft, 

Respekt vor den Opfern der Vergangenheit und Zivilcourage im heutigen Russland 

nur zwei Seiten ein und derselben Medaille sind. Stellvertretend für diese Arbeit 

stehen in meinen Augen die Leute der Organisation Memorial, ob in den 

Hauptstädten oder im Land draussen. Es ist nicht zuletzt diesen Unentwegten zu 
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verdanken, wenn unzähligen Verschwundenen ihr Name, ihr Gesicht, vielleicht auch 

ihre Biographie zurückgegeben und Lebensschicksale aufgeklärt worden sind. 

Vielleicht erleben wir jenen Tag noch, an dem die Lubjanka, der Sitz der „Behörde“, 

um mit Michail Bulgakow zu sprechen, jahrzehntelang Symbol für schrankenlose 

staatliche Gewalt und menschliches Ausgeliefertsein, zur Gedenkstätte und zum 

Museum wird.  

Aber während das 1937er Jahr in Russland wenigstens eine Chiffre ist und nahezu 

alle wissen, was damit gemeint ist, kann dies vom westlichen Europa kaum gesagt 

werden. Die Teilung Europas hat auch in der Gedächtnislandschaft und im 

Kalender, in dem die entscheidenden Zäsuren verzeichnet sind, ihre Spuren 

hinterlassen. Geschichtliche Katastrophen, die sich dort ereignet haben, kommen auf 

dieser Landkarte nicht oder nur am Rande vor: die sowjetische Kollektivierung, ein 

veritabler Bürgerkrieg, begleitet von Massendeportationen und gefolgt von einer 

entsetzlichen Hungersnot, die Kollektivdeportationen ganzer Völkerschaften, oder 

eben das „Jahr 1937“ und seinen Massenoperationen, denen fast 700 000 Menschen 

zum Opfer fielen. Manchmal scheint es, als habe sich dies alles nicht in Europa, 

sondern exterritorial, irgendwo, viele meinen „in Asien“, abgespielt. Aber das, was 

man „Stalinismus“ nennt, ist eine europäische Angelegenheit, er kam nicht von 

draussen. Moskau 1937 ist ein Schauplatz auf der Landkarte des europäischen 

Bürgerkrieges so wie Rom, Madrid, Berlin, Wien oder Paris. Ja, es ist wahr: mein 

Buch ist auch der Versuch, Moskau 1937 auf die mental map der Europäer 

zurückzuholen. Es gibt eine Asymmetrie der Wahrnehmung, die nicht immer etwas 

mit Geheimhaltung und schlechter Quellenlage zu tun hat. Es gibt eine Asymmetrie 

der Intensität der Wissens und der Anteilnahme. So wie die Opferzahlen des Jahres 

1937 im Feuerschein der Opferzahlen des Großen Vaterländischen Krieges 

verschwinden, so verblassen das Massensterben sowjetischer Kriegsgefangener, die 

Schrecken von deutscher Besatzung und verbrannter Erde im ganzen östlichen 

Europa im Horror des Judenmordes. Vielleicht sind Europa, die Europäer noch 

überfordert, sich der ganzen Geschichte anzunehmen. Es gab eine Zeit, in der es fast 
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unmöglich war, diese Geschichte zu erzählen und zu schreiben, weil jedes 

Verbrechen auf der einen Seite als Rechtfertigung der Verbrechen auf der anderen 

Seite verstanden oder missverstanden werden konnte, weil die Zeit des Entlarvens 

und des Aufrechnens noch nicht vorüber war. Und doch hat es jemanden wie Wasili 

Grossman gegeben, der furchtlos den gesamten Schauplatz durchmessen und in 

seinem Werk künstlerisch bewältigt hat: von der Kolyma bis Buchenwald, von den 

Kulakendeportationen bis zur Auslöschung der ukrainischen Judenheit, der in 

Stalingrad mitgekämpft hatte und der dabei war, als die Rote Armee Majdanek und 

Treblinka befreite. Grossmans Werk sollte „nicht in 300 Jahren erscheinen“, wie ein 

grau gewordener ZK-Funktionär glaubte ihm sagen zu können. Es war Grossman, 

der recht behalten hat, auch wenn sein Leben an einer uneinsichtigen und bösen 

Macht zerbrochen ist. Er hat nicht nur den Sowjetbürgern und Russen, sondern auch 

den Europäern Europa im Zeitalter der Totalitarismen gezeigt.  

Seither ist ein halbes Jahrhundert vergangen, Grossmans Buch „Leben und 

Schicksal“ ist zuerst im Ausland, dann auch in Russland erschienen. Die Sowjetunion 

gibt es nicht mehr. Russland ist durch eine Zeit der Wirren gegangen, die an die 

Grundlagen nicht nur seiner staatlichen Existenz gerührt haben. In kürzester Zeit hat 

es sich bis zur Unkenntlichkeit verändert, und nur wenig wagen es, den Zustand 

dieses zerrissenen Landes auf einen bequemen Nenner zu bringen – ich jedenfalls 

nicht. Für mich ist es nach wie vor ein Wunder, dass der grosse Knall, den alle 

befürchtet haben, als das Imperium sich auflöste, ausgeblieben ist. Dass es so kam, 

war nicht Resultat eines strategischen Masterplans, sondern des spontanen Handelns 

einer Bevölkerung, die nach der Abdankung des Systems sich selbst überlassen war 

und sich selber helfen musste. Kontrollierte Demontage statt Zusammenbruch. Hier 

kam vieles zusammen: eine in sowjetischen Zeiten lebenslang erprobtes 

Improvisierenkönnen, der Zwang, sich auch in aussichtslos scheinenden Situationen 

zurechtfinden zu müssen, das Wissen, dass man letztlich nur sich selbst und seinen 

Freunden vertrauen kann, eine Geistesgegenwart, die die Chancen des Augenblicks 

erfasst und aus ihnen etwas macht, und nicht zuletzt eine tief sitzende, defensives 
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Verhalten fördernde Angst, dass alles in einem Kampf aller gegen alle, in einem 

Absturz in den Bürgerkrieg enden könnte. Eine Bevölkerung mit weniger 

Kompetenz zur Chaosbewältigung und geringerer Fähigkeit zur Selbstorganisation 

wäre leicht in Panik und Hysterie verfallen. Daher sind die wahren Helden des 

Übergangs nicht so sehr die grossen Männer, die in üblicher Selbstüberschätzung die 

Stabilität des grossen Landes garantierten, sondern die unendlich vielen, die mit 

ihren individuellen und kollektiven Bewältigungsstrategien das Land am Leben und 

zusammengehalten haben. Das Russland in der Zeit der Wirren war – entgegen 

verbreiteten Klischees - kein apathisches, passives Land, sondern ein Land in 

Bewegung und voll von erfinderischer Initiative. Menschen, die verloren gewesen 

wären, machten sich auf den Weg, fingen in Zeiten, da man in Pension zu gehen 

pflegt, ein zweites Mal an, mussten wenn ein Job zum Lebenserwerb nicht reichte, 

einen zweiten oder dritten annehmen. Das veränderte Russland kam nicht allein 

über westliche Lehrbücher, sondern risikoreiches Probehandeln und Learning by 

Doing. Millionen sahen sich im Ausland um. Zum ersten Mal schien sich alles um 

das Eigene, das Private, das Gegenwärtige zu drehen, nicht um das Allgemeine, eine 

lichte Zukunft oder Mythen der Vergangenheit. Das kann man mit Fug und Recht als 

eine grosse, ja säkulare Umwälzung bezeichnen. Die Hommage auf die unsichtbaren 

Helden und Heldinnen, die hier fällig wäre, muss noch geschrieben werden. Wo 

immer man heute im Lande unterwegs ist, wird man das Ineinander von Ausbruch 

und Zerfall zur Kenntnis nehmen: ob in den Buchhandlungen, wo französische 

Philosophen und Marketinglehrbücher neben Stalin-Kitsch ausliegen, in den 

Metropolen, wo Wolkenkratzer neben Containersiedlungen für tadschikische 

Gastarbeiter entstanden sind, in den sterbenden Städten des Nordens oder in 

Boomregionen, die es auch gibt, an den Check-In-Schaltern auf den Flughäfen und in 

vielen Dörfern, die von ihren Bewohnern verlassen sind.  Warum dies alles? Meine 

Zuversicht, dass Russland einen Weg aus der tiefen Krise finden wird, gründet sich 

nicht so sehr auf die Öl- und Gaspreise, die irgendwann wieder steigen werden, 

sondern auf jene Fähigkeit der Krisenbewältigung, die keine Hypothese und keine 
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Prognose, sondern eine Tatsache war und ist. Aber hört sich dies alles nicht an wie 

das berühmte Pfeifen im Wald? Sind wir in den letzten Jahren nicht von Bildern 

heimgesucht worden, die wir für erledigt hielten, und von einem Ton, der längst 

vergessen war? Ewiges déjà vu: Panzer, die über die Grenze rollen, Anwälte und 

Journalisten, die von Auftragskillern in den Kopf geschossen werden, eine Rhetorik, 

die wir aus der Zeit der Schauprozesse kennen; aber auch ein exzessiver Reichtum, 

an dem weniger der Reichtum, als die Schamlosigkeit, mit der er ausgestellt wird, 

frappierte. Und schliesslich: Selbst Stalin kam in den neuesten Schulbüchern wieder 

zu Ehren, diesmal als Beispiel für herausragende Managerqualitäten. Also doch 

ewige Wiederkehr des Immergleichen?  

Die autoritäre Führung misstraut den lebendigen Kräften, wenn diese auf ihrer 

Unabhängigkeit bestehen. Sie hat die Räume – ob Medien oder Parlament –, die jede 

Gesellschaft braucht, um ihre Probleme erörtern und lösen zu können, unter ihre 

Kontrolle gebracht. Sie ist unfähig oder unwillens, dem Treiben gefährlicher 

Demagogen und Schlägerbanden Einhalt zu gebieten. Unternehmerische, 

initiativreiche Leute fühlen sich entmutigt oder gar bedroht durch eine wachsende 

parasitäre und korrupte Schicht. Aber keine noch so rigide Disziplin, wie  sie in den 

„Diensten“ seit jeher herrscht, keine Vertikale der Macht, keine antiwestliche und 

xenophobische Stimmungsmache, keine Verschwörungstheorie von irgendwelchen 

Fünften Kolonnen, nicht einmal der wieder ansteigende Gas- und Ölpreis werden die 

Probleme des grossen Landes lösen. Russland hat alles, was es dafür braucht: nicht 

nur riesige Naturschätze, sondern vor allem: kluge Köpfe und selbstbewusste 

Menschen, die nicht von den Minderwertigkeitskomplexen des untergegangenen 

Imperiums getrieben sind, sondern eine Vorstellung davon haben, was ein Russland 

im 21. Jahrhundert sein könnte, engagierte Leute, für die Liebe zum eigenen Land 

und Weltoffenheit kein Gegensatz sind – man muss sie nur lassen. Russland ist, 

wenn man die Bilder von der Landschaft nach der Schlacht hinter sich gebracht hat, 

ein Land von grosser Schönheit. Irgendwann wird Russlands Schönheit wieder 

seinen Zauber entfalten, wie schon einmal. Denken wir nur an Sergej Djagilews 
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Saison Russes, die Europa verzauberten, denken wir nur an die Hingabe, mit der die 

Welt Andrej Sacharow, dem etwas linkischen Physiker, zuhörte, wenn er vor die 

Weltöffentlichkeit trat, mit nichts anderem als der Wahrheit und dem Charme der 

freien Rede.  Wir sollten nicht vergessen, dass Kulturen nicht nur durch das Wissen 

um Tragödien und Katastrophen zusammengehalten werden, sondern vielleicht 

mehr noch durch Bilder vom glücklichen Gelingen. Das gilt auch für Europa und 

Russland, die mehr eint als die Erinnerung an die Opfer auf den Schlachtfeldern des 

20. Jahrhunderts.  

 

Karl Schlögel, Berlin am 6. März 2009 

 

 

 


