
 
GYÖRGY DALOS 
 
Dankrede zur Verleihung des Leipziger Buchpreises zur Europäischen 
Verständigung im Gewandhaus Leipzig am 17. März 2010 
 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
ich bedanke mich für den Buchpreis zur europäischen Verständigung bei der Stadt 
Leipzig, dem Freistaat Sachsen, dem  Börsenverein des Deutschen Buchhandels 
und der Leipzig Buchmesse GmbH. Zu einer großen Dankbarkeit fühle ich mich 
gegenüber Frau Dr. Lerke von Saalfeld für ihre warme und verständnisvolle 
Würdigung meiner literarischen Tätigkeit verpflichtet. Ich betrachte diese 
Auszeichnung als eine wichtige Station meiner Laufbahn, die mich zu weiterem 
Schaffen ermutigen wird.  
 
Meine Annäherung an die deutsche Kultur begann in Budapest, Mitte der fünfziger 
Jahre, als eine alte jüdische Dame mir die ersten Privatsprachstunden gab. Sie tat 
dies für eine Ergänzung ihrer bescheidenen Rente und das edle Vorhaben wiederum 
sponserte meine Großmutter aus ihrem Hilfsarbeiterlohn. Sie war der Meinung, diese 
Sprache muss ein Mensch, der auf seine Bildung etwas gibt, wie sie es ausdrückte, 
„trotz alledem“ lernen. Meine Lehrerin begann gleich mit der Weimarer Klassik, wobei 
die von ihr als Lehrstoff bevorzugten Werke: Goethes Faust und Schillers Balladen, 
nicht zu meinen leichtesten Lektüren gehörten. Gleichzeitig versuchte sie mir das 
Oeuvre des dritten Riesen, Heinrich Heine vorzuenthalten, denn diesen fand sie für 
mein zartes Alter zu sinnlich. Mit ihrer wohlgemeinten Warnung erweckte sie bei mir 
eine außergewöhnliche Neugier für eben diesen Lyriker.  
Ausgerechnet im traurigen Monat November jenes Jahres, in welchem fast 
wortwörtlich unter unserem Fenster sowjetische Panzer rollten, las ich „Deutschland. 
Ein Wintermärchen“, allerdings damals noch auf Ungarisch, in einer Ausgabe, welche 
zum Anlass des Hundertsten Todestages des Dichters erschien -1956 war ja von der 
UNESCO zum Heine-Jahr erklärt worden. Heine gehörte zu den Heiligen unserer 
offiziellen Kultur, denn er befürwortete dieselbe Utopie, deren Verwirklichung das 
System auf die Fahne schrieb: „Ein neues Lied, ein besseres Lied/ O Freunde will ich 
euch dichten!/ Wir wollen hier auf Erden schon/ das Himmelreich errichten“, und „Die 
Jungfer Europa ist verlobt/ Mit dem schönen Geniusse/ Der Freiheit, sie liegen 
einander im Arm, / Sie schwelgen im ersten Kusse.“  Das las ich wegen des 
Stromausfalls bei Kerzenlicht, war begeistert von der wunderbaren Vision und stellte 
mir keineswegs die Frage: Was hätte der musikalischste aller deutschen Poeten zu 
dem Schlachtgetöse des Zukunftsstaates da unten auf der Straße gesagt?. Mit 
Dreizehn stellt man selten die richtigen Fragen, und von der realen Welt hat einer 
ebenso wenig Ahnung wie von dem ersten Kuss.  
 
Ich könnte es aber auch anders erzählen, und zwar über Symbole, welche im 
Nachhinein einen Sinn zu erhalten scheinen. Von väterlicher Seite zogen meine 
Ahnen aus der Stadt Lugosch, heute Rumänien, unter dem Familiennamen 
„Deutsch“ am Beginn des 20. Jahrhunderts nach Budapest um, während der 
mütterliche Zweig „Berliner“ hieß und fast zur gleichen Zeit aus dem 
nordslowakischen Unterkubin in die ungarische Hauptstadt kam. Die unergründlichen 
Wanderwege des mitteleuropäischen Judentums führten die „Deutschs“ und die 
„Berliner“ erst um einige Jahrzehnte später zusammen. Dazwischen kam der Erste 
Weltkrieg, während dessen mein Großvater mütterlicherseits, Ármin Berliner als 
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Kriegesgefangener in Sibirien verschollen ist – seine in Deutsch und Sütterlin 
geschriebenen Feldpostkarten bewahre ich heute noch. Mit seinem Schicksal 
erschien am Horizont unserer Familiengeschichte ein neues Imperium: Russland. Als 
meine Mutter, Erzsébet Berliner, und mein Vater, Andor Deutsch, im Sommer 1942 
heirateten, wütete bereits der Zweite Weltkrieg. Die Familie überlebte im Budapester 
Ghetto und hoffte auf ihre damals einzig reale Chance, nämlich, dass die Russen 
kommen und sie befreien.  
Heute erscheint es mir so, als wäre ich, ein Nachkommen von „Deutschs“ und 
„Berlinern“, geradezu prädestiniert, ein Leben lang mit Deutschland und Berlin zu tun 
zu haben. Selbst mein fünfjähriges Studium in Moskau liefert eine Art Beweis hierfür. 
Ich bin als achtzehnjähriger Stipendiat des Budapester Kulturministeriums delegiert 
worden und war eher der damals modisch gewordenen Afrikanistik zugeneigt, aber 
die Aufnahmekommission der Lomonossow-Universität teilte mich aufgrund meiner 
zögerlich zugegebenen Deutschkenntnisse der Fachgruppe „Deutsche 
Zeitgeschichte“ zu, in der ich fünf Jahre später meine Diplomarbeit über das 
Heidelberger Programm der SPD schrieb. Allerdings erwies sich meine Förderung 
durch das System als vergebliche Liebesmüh – mein naiv-romantischer 
Kommunismus überschwappte bald in Zweifel und Ketzerei, die mich mit der 
Staatsmacht in Konflikt trieben. Im Herbst 1968, als ich theoretisch an der Schwelle 
meiner Karriere stehen sollte, gehörte ich bereits zu dem Menschentyp, über den 
man in Ungarn zu sagen pflegte: „Er hat eine große Zukunft hinter sich.“ Nach der 
Entlassung aus der Arbeit suchte ich Gelegenheitsaufträge: Mein erstes, 
lebensrettendes Honorar erhielt ich für die Übersetzung des Romans der DDR-
Autorin Ruth Kraft „Insel ohne Leuchtfeuer“ – lediglich mein Name durfte nicht in dem 
Buch vorkommen.  
 
Dies waren, sozusagen, meine unbewussten Begegnungen mit Deutschland. Später, 
als ich  freier reisen durfte, fuhr ich jedes Jahr nach Ostberlin, um alte 
Freundschaften aufleben zu lassen und auch neue zu knüpfen. Hier lernte ich die 
kritische Literaturszene und Oppositionszirkel der DDR kennen. In Ungarn an die 
Peripherie des intellektuellen Milieus gedrängt, fand ich in den Kneipen  und 
Dachwohnungen von Berlin-Mitte und  Prenzlauer Berg eine vorbehaltlose 
Aufnahme. In der Gesellschaft von Heiner Müller, Klaus Schlesinger, Bettina 
Wegener, Thomas Brasch und Katharina Thalbach, fühlte ich mich wie eingebürgert. 
Ehrlich gesagt, empfand ich selbst die deutsche Teilung als nicht ganz absurd. 
Schließlich war auch meine Nation ewig gespalten, ohne dass sie für diesen tristen 
Zustand den Luxus von gleich zwei Staaten in Anspruch nehmen könnte.  
Selbstverständlich lockte mich damals auch die Verbotene Stadt. Vom Postamt an 
der Friedrichstrasse rief ich über die unvergessliche Vorwahl 0849 nach Westberlin 
an. So traf ich im Café Unter den Linden Hans Magnus Enzensberger, der mich auf 
die mir damals absurd erscheinende Idee brachte, einen eigenen Band beim 
Westberliner Rotbuch Verlag zu veröffentlichen. Meine etwas holprigen 
Rohübersetzungen dazu bearbeiteten er, Brasch und, als Dritter im Bunde, der im 
bundesdeutschen Knast Werl einsitzende Anarchist Peter-Paul Zahl. Teile des 
Manuskriptes brachte Luc Bondy in seinen Schuhen durch den Eisernen Vorhang, 
und er musste heilfroh sein, dass ich damals noch keine Romane schrieb, die man 
nicht so leicht als orthopädische Einlage tarnen konnte. Bis heute bemühe ich mich, 
mich kurz zu fassen: Schließlich ist für mich Literatur über Grenzen und 
Büchermärkte hinweg immer noch Schmuggelware.  
Ich dachte nicht, dass meine erste Publikation in Westberlin den Grundstein einer 
späteren Sozialisierung in der Bundesrepublik legen würde. Vielmehr begriff ich 
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diese als ein trickreiches Manöver, durch das ich die Rückkehr in die ungarische 
Literatur erzwingen kann. Auch als ich 1984 mit dem Stipendium des DAAD in Berlin-
Wilmersdorf landete, wollte ich das erste Jahr meiner literarischen Laufbahn,  in dem 
ich von anderen Sorgen befreit schreiben konnte, der ungarischen Muse widmen. Ich 
dachte, nun das Werk zu schaffen, das in meiner Heimat endlich akzeptiert wird. 
Traurig war ich höchstens darüber, dass ich aufgrund eines durch das MfS 
angestrengten Einreiseverbots nicht in den Ostteil der Stadt durfte. Inzwischen 
wurden viele meiner Freunde von dort rausgeschmissen, aber bei weitem nicht alle. 
Ich wollte sie unbedingt wiedersehen. So fühlte ich mich an einer Wende, ich meine: 
Wende zum Guten in der DDR, geradezu egoistisch interessiert.  
 
Ob ich aber den Zusammenruch des Ostblocks wollte, wie ich diesen zwanzig Jahre 
später in meinem Buch Der Vorhang geht auf zu schildern versuche? Ja und nein. 
Ich wollte, dass der Stolz der Mächtigen bestraft wird und die Bedrängten Rechte 
erhalten, dass die Lüge und Gewalt  entlarvt werden und die Gesellschaft endlich in 
den Genuss ihrer Freiheit kommt. Einen staatlichen Rahmen hierfür konnte ich mir 
wenig vorstellen – Staat war für mich immer etwas, das die Demokratie bestenfalls 
nüchtern kontrolliert, nicht jedoch in verrückter Weise durchsetzt. Außerdem wusste 
ich nicht, ob ich, als notorischer Neinsager, konstruktiv zur Gestaltung eines neuen 
Systems beitragen kann. 
In den neunziger Jahren fand ich ein Terrain, auf dem mein Handeln mir sinnvoll 
erschien: Die Kulturvermittlung. Ich leitete das Collegium Hungaricum Berlin und war 
literarischer Kurator des Ungarnschwerpunkts auf der Frankfurter Buchmesse 1999.  
In jenen Jahren machte ich genügend Erfahrungen damit, wie schwierig es sein 
kann, selbst mit frei gewählten Regierungen zusammenzuarbeiten. Und trotzdem 
erlebte ich eine Zeit, die mich neben dem Persönlichem stärker als je an Deutschland 
und an Berlin gebunden hat. Offensichtlich war jedoch meine Abenteuerlust über 
Frankfurt 99 nicht ganz befriedigt, denn ich arbeitete einige Jahre später am 
kroatischen  Gastlandprojekt von Alida Bremer, hier, auf der Leipziger Buchmesse. 
Als Schriftsteller war ich selber über meine Freude verwundert, Ereignisse entstehen 
zu lassen, die man in meinem Beruf lieber selber frei erfindet.  
 
Erlauben Sie mir noch ein paar Worte zu Ungarn. In meinem Lande, dem ich 
immerhin die meisten sprachlichen und kulturellen Impulse zu verdanken habe,  
etablierte sich eine ziemlich friedlose Demokratie. Der Kalte Krieg zwischen  den 
Großparteien  hat mehr als genügend Spielraum für den primitiven und aggressiven 
Rechtsradikalismus freigesetzt. Ungarns Probleme sind ansonsten mit denjenigen 
von vielen Reformstaaten vergleichbar:  Inflation, Arbeitslosigkeit, Korruption und 
mangelnde Kompetenz seiner Eliten. Andererseits leidet das Land auch an sich 
selbst: Es findet keine Ruhe vor der gehässigen Atmosphäre,  welche in eine 
kollektive Angstneurose überzugehen droht. Ebenso wie manche Krankheiten erst  
behandelt werden können, wenn das Fieber nachlässt, müsste die Republik zuerst 
ihre lange gepflegte Hasskultur loswerden, um ein soziales und politisches 
Gleichgewicht erreichen zu können.  
Bei den Erinnerungen an das Jahr 1989 stelle ich mir häufig die Frage: Damals 
waren die halblegalen, schwachen neuen Parteien bereit, selbst mit dem 
kommunistischen Gegner Verhandlungen zu führen, welche den Übergang von der 
Diktatur in die Demokratie ermöglichten. Was hindert sie nun jetzt daran, eine 
ebenso friedliche Transformation der schlechten Demokratie zu deren besseren 
Variante in Gang zu setzen und dadurch die Rechtsextremisten zu isolieren? Der 
Weg dazu führt vielleicht über einen Möbelstück, das sich vor zwei Jahrzehnten 
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einmal schon bewährt hatte. Ich meine den Runden Tisch. Hoffentlich müssen wir auf 
ihn nicht weitere zwanzig Jahre warten. 
 
Ich bedanke mich für Ihre Aufmerksamkeit.  
 
 
 
 
 
 
 


