Laudatio auf Gyorgy Dalos

Lieber Gyorgy Dalos, meine sehr verehrten Herren und Damen

"Proletarier aller Lander, entschuldigt mich!" - so Uberschrieb
Gyorgy Dalos Anfang der neunziger Jahre sein kleines Bandchen
Uber das Ende des Ostblockwitzes. Im Vorwort teilt der Autor
dem Leser mit: "Das ist mein Abschied von einem langjahrigen
Dasein als Ostblockbirger. Meine Geflihle bei diesem feierlichen
Akt sind gemischt: Freude und Trauer Uber Vergangenes ist dar-
in, aber vielleicht auch Erleichterung Uber die Entlassung aus ei-
ner nicht besonders witzigen Variante der Weltgeschichte." Nicht
zufallig hat Gyoérgy Dalos den Witz als Abschiedsgeschenk ge-
wahlt, denn wie anders hatte man eine Zeit der Diktatur, der Un-
terdrickung, der permanenten Bespitzelung verabschieden kon-
nen als mit dem Gelachter der Ohnmachtigen, die sich eines Ta-
ges von den Machtigen nicht mehr haben einschichtern lassen.
Das Kapitel Uber 'die Sowjetunion und ihre Verbindeten' beginnt
mit der Frage: "Wer ist ein absolut politischer Banause?", Ant-
wort: "Jemand, der meint, Lumumba sei eine Geschlechtskrank-
heit, Gomulka eine Kasesorte und Grotewohl ein Bergmanns-
gruf3.”

Ein politischer Banause war Gyorgy Dalos nie, denn schon frih
erhielt er von seiner GroBmutter einen lebensklugen Rat, wie sich
das Kind in die ungarischen Nachkriegsverhaltnisse schicken
sollte. Im ersten Band seiner autobiographischen Romane, "Die
Beschneidung", klart die GroBmutter den kleinen Robi Singer auf:
"Wenn dich jemand nach deiner Abstammung fragt oder nach
deinem Glauben, dann antworte ruhig: ‘lch bin ungarisch-
judischer Kommunist. Damit liegst du auf jeden Fall richtig'. Ja,

dachte Robi Singer, das sind alles wahre Behauptungen. Ich bin
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Ungar, weil ich hier geboren bin und hier lebe. Jude bin ich so-
wieso, das hat bisher niemand bezweifelt. Und Kommunist bin ich
auch, weil die GroRBmutter gleich nach der Befreiung der Partei
beigetreten ist. Sie zahlt immer ordentlich Mitgliedsbeitrdge und
besucht die Parteiversammlungen im sechsten Bezirk - das alles
tut sie aus Dankbarkeit gegeniber den Russen, denn wir haben,
sagt sie, unser Leben den Russen zu verdanken."

Allzu lange freilich hat diese groBmutterliche Belehrung nicht ge-
wirkt, denn Gyorgy Dalos hat einen eigenen Weg jenseits der
verordneten Anpassung eingeschlagen, und so kam es, dal3 er
den Ungarn nicht ungarisch genug ist, den Juden nicht genug ju-
disch und den Nichtjuden zu viel judisch, und den damaligen
Kommunisten nicht genug kommunistisch. Als Schriftsteller wie
als politischer Essayist und Chronist der ungarischen Geschichte
wurde Dalos seit dem Ende der siebziger Jahre zum feinsinnig-
ironischen Beobachter der politischen Verricktheiten in der Mitte
Europas. Heinrich Heine ist eines der grol3en Vorbilder fur Gyor-
gy Dalos. Bei ihm hat er gelernt, selbst unter widrigsten Umstan-
den zu trotzen und die Herrschenden mit spitzer Feder zu blamie-
ren, getrieben von einer tiefen Unruhe, der Freiheit und der De-
mokratie das Wort zu reden. "Denk ich an Deutschland in der
Nacht...." so erging es auch Gyorgy Dalos in Zeiten der Unfrei-
heit, nicht still halten, nicht wegducken, die Zunge zeigen. Frei
von jedem Pathos, frei von jeder Sentimentalitat, durchaus streng
mit der persodnlichen Geschichte umgehend, hat dieser Mitteleu-
ropaer, der in der européischen Geistesgeschichte bestens be-
heimatet ist, die Verwerfungen, den Betrug und den Selbstbetrug,
die Luge und die Versuche, in der Wahrheit zu leben, die wahren
und die falschen Helden mit Leidenschaft und ironischer Distanz

beschrieben.
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Sein eigenes Leben war nicht frei von Irrungen und Wirrungen;
vielleicht gerade deshalb ist er ein so Uberzeugender und aufrich-
tiger literarischer und politischer Zeitzeuge der europdaischen Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts geworden, der es verstanden hat,
man konnte sagen mit Anmut und Wiurde, die groRe Weltge-
schichte wie die kleine Alltagsgeschichte miteinander poetisch zu
verweben und in seinen historischen Analysen in Beziehung zu
setzen und Stimmungen einzufangen, die manchmal mehr aus-
sagen als die puren Fakten. Nur ein Beispiel, zum Auftakt seiner
eindrucksvollen Darstellung des 56er Aufstands in Ungarn be-
ginnt er seine Darstellung des 23.0Oktober, eines Dienstags,
scheinbar unpolitisch mit dem Wetterbericht des Rundfunks, dann
teilt er mit, wie hoch der Pegelstand der Donau war und wie
harmlos das Radioprogramm an diesem Tag aussah. Er berichtet,
was im Theater gespielt wurde - im Operettenhaus der unver-
wustliche Dauerbrenner "Die Csardasfirstin” - und dann der jahe
Einschnitt am Mittag: der Innenminister teilt mit, jede offentliche
Versammlung ist verboten. Die Ereignisse entwickeln sich schnel-
ler, als alle Beteiligten, egal auf welcher Seite sie stehen, vorher-
ahnen kdnnen. Was noch als friedliche Solidaritatsdemonstration
fur Polen und die Rehabilitierung von Gomulka beginnt, eskaliert
in rasantem Tempo bis zum Abend, das Stalin-Denkmal wird ge-
sturzt und vor dem Rundfunkgeb&dude fallen die ersten Schuisse.
Der friedliche Alltag zerschellt, fortan beherrscht die staatliche
Gewalt die Szenerie.

"Meine Lage in der Lage", so lautete der Titel von Dalos' erstem
Roman, 1979 im Westen erschienen, und dieser Titel zieht sich
wie ein gedanklicher roter Faden durch sein Werk. Geschichte ist
nichts Abstraktes, und personliche Erfahrungen sind ohne den
Hintergrund politischer Ereignisse nicht begreifbar. Wie ein Mete-

orologe durchleuchtet Dalos jeweils die GroRRwetterlage und die
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Kleinwetterlage, der Mensch ist nie Objekt der Verhéltnisse, er
bleibt Subjekt, im Guten wie im Schlechten. Das ist der grundle-
gend humane Zug, der sich durch alle Schriften von Gyoérgy Da-
los zieht. Er schaut immer genau hin, 143t seine Romangestalten
vielfaltig und voller Widerspriche die Geschichte durchleben, wie
in seiner Trilogie - "Die Beschneidung", "Der Versteckspieler",
"Der Gottsucher" (schon wieder geben die Titel verdeckt ironisch
die Richtung an) - , namlich in welchen Verpuppungen und Rol-
lenspielen |&Rt sich die erbarmungswirdige EXxistenz unter den
Bedingungen einer Diktatur retten - sie ernst nehmend und zu-
gleich unterlaufend, mal gewitzt und mutig, mal feige und oppor-
tunistisch.

Ebenso differenziert beschreibt Dalos in seinem Buch "Der Vor-
hang geht auf* die Implosion des Ostblocks und die Blrgerrevolte
im Jahr '89. Selbst friher zur demokratischen Opposition seines
Landes gehdrend, beschreibt er in einzelnen Landerportrats die
jeweiligen Besonderheiten wie auch die Gemeinsamkeiten eines
unaufhaltsamen  Niedergangs der einstigen  sowjetisch-
orientierten Volksdemokratien, in denen sich langsam das Volk
selbst zu Wort meldete und 1989 die Verhaltnisse zum Tanzen
brachte. Alle herrschenden, weit Gberalterten Nomenklaturen des
Ostblocks mufiten eine gemeinsame, bittere Erfahrung machen,
der Kreml gab nicht mehr den Ton an, nun mufte jedes Land fur
sich entscheiden und - vollkommen ungelibt - eine eigene Melo-
die anstimmen, wie die Krise zu bewaltigen sei. Die besondere
Qualitat dieses Buches ist, dal3 der Autor sowohl die objektiven
wie die subjektiven Faktoren darstellt; dal3 er in detailgenauen
Schilderungen die spezifischen Charakteristika der Oppositions-
krafte wie der Regierungseliten anschaulich macht: Der Ostblock
ist kein Monolith, jedes Land bedarf einer differenzierten Betrach-

tung, nichts lait sich tber einen Kamm scheren. Mit "barockem
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Pathos", wie Dalos schreibt, versuchen einige der Fuhrungskader
das Unheil abzuwenden; mit Blindheit oder Bauernschlaue aus-
gezeichnet, versuchen sie, die Bewegung von unten zu ignorieren
oder sich mit operettenhaften Ziigen an die Macht zu klammern -
es hilft nichts, Zentimeter flr Zentimeter geht der Vorhang auf,
der den Osten vom Westen abtrennte. Die Reformkommunisten,
auf die der Westen so nachhaltig gesetzt hatte unter Ausschlul
der demokratischen Oppositionen, wurden ebenso von den Er-
eignissen uberrollt wie die hartgesottenen Altkommunisten. Und
obwohl der Autor nicht nur Historiker ist, sondern auch Beteiligter
der Ereignisse war, gibt es nie einen auftrumpfenden Ton oder
selbstgerechte Besserwisserei bei ihm.

Geradezu in eine Groteske verwandelt taucht der Stoff auch als
Roman auf in der "Balaton-Brigade", erschienen 2006. Im Mittel-
punkt steht ein Stasi-Funktionar mit dem bezeichnenden
Namen Josef Klempner - treu und beflissen ergeben seiner
Firma -, der als einer der letzten Mohikaner am Balaton die
ausreisewilligen DDR-Touristen im Sommer 89 Uberwachen
soll. Ein Job, nach dem sich Josef Uber zwanzig Jahre ge-
sehnt hat, denn er ist in Ungarn aufgewachsen und muflte
1948 Ungarn als Deutscher verlassen. Der brave, pflichtbe-
wuldte Stasi-Funktionar lernt ein Land kennen, das schon an
allen Ecken und Enden zu brennen beginnt, aber er mdchte
weiterhin seinem sozialistischen Staat aufrichtig dienen,
selbst wenn er sich in dieser aufgeregten Zeit ein kleines
amourdses Abenteuer erlaubt. Erzahlt wird die Geschichte im
Rickblick, Josef geht mit seinem kranken Hund Hugo - auch
ein Stasi-Produkt, ein Geschenk fur die Tochter - spazieren,
insgesamt sieben Spaziergange, und erzahlt diesem Dackel,

der ihm als Einziger noch zuhort, aus seinem Leben; seine
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Familie hat ihn wegen der Stasi-Verstrickung und weil er so-
gar seine eigene Tochter aushorchte, verlassen. Im waortli-
chen wie im Ubertragenen Sinne: die Stasi ist auf den Hund
gekommen.

Diese Verschrankungen sind faszinierend und immer wieder
uberraschend im Werk von Gyorgy Dalos. Scheinbar mihe-
los schllpft er aus der Haut des Schriftstellers in die des His-
toriographen und wieder zurtick - eine seltene Doppelbega-
bung, die sowohl fruchtbar ist flr die Literatur wie fur die Ge-
schichtsschreibung. Ich vermute, dieses Talent hat auch et-
was mit der Biographie des Autors zu tun, die nicht geradlinig
verlief:

Geboren 1943 in Budapest, wuchs er unter der Obhut der
Grofmutter und der kranken Mutter auf, sein Vater starb
1945 an den Folgen der Lagerhaft; hatte es Penicillin gege-
ben, er hatte Uberleben kdnnen. Nachzulesen ist die Ge-
schichte des Vaters in "Der Rock meiner Grof3mutter". Der
Junge wuchs heran, geschuttelt und gebeutelt, weil er vieles
nicht verstand. Zum Beispiel das Wort 'Friedenskampf’, und
so fragte er Tante Franziska im judischen Waisenhaus, "was
iIst es denn nun - Frieden oder Kampf?' Die Erzieherin schlug
dem aufmupfigen Kleinen auf den Mund und antwortete ihm
unverstandlich: "Willst du, dal3 ich wegen dir in den Knast
komme?" Das alles sind kuriose Erfahrungen, die es einem
Heranwachsenden nicht leicht machen, die verdrehte Logik
des Systems zu durchschauen. Also will der jugendliche Da-
los zunachst ein nutzliches Mitglied der sozialistischen Ge-
meinschaft werden. Von 1962 bis1967 studiert er in Moskau

Geschichte; 1964 tritt er in die Kommunistische Partei ein.
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Aber Dalos bleibt nicht auf dem rechten Weg, er wird Maoist,
die Gruppe fliegt auf, es kommt zum Prozel3 und 1968 wird
Dalos zu siebenmonatiger Haft mit Bewdhrung verurteilt - al-
les festgehalten in der Dokumontage, in der dieser erste Aus-
flug ins Dissidententum als "Kurzer Lehrgang - langer
Marsch" festgehalten ist. Die Folge: Ausschlul3 aus der Par-
tei, Publikationsverbot und elende Jobs zum Uberleben, aber
nicht nur, Dalos begann zu lbersetzen. Hochgestimmt und
unbeeindruckt von den Lacherlichkeiten der Staatsmacht u-
bersetzte er unter anderem Schillers Hymne an die Freude -
bei 'Freude schdner Gotterfunken' konnte kein Staatswachter
Einwande erheben. Aber es war ein unaufhaltsamer Weg be-
schritten, 1977 gehdrte Gyorgy Dalos zu den Grindern der
demokratischen Oppositionsbewegung SZDSZ in Ungarn.
Dokumentiert sind diese Erfahrungen in dem Band "Archipel
Gulasch" - ein typischer Dalos-Titel als Parodie auf die im
Westen verbreitete und verharmlosende Meinung, Ungarn sei
die lustigste Baracke im Ostblock-Lager. 1984 bot ein Sti-
pendium des DAAD in Berlin eine kurze Verschnaufpause,
Dalos konnte im Westen verdffentlichen.

1989 ging der Vorhang auf, aber wiederum blieb Dalos ein
kritischer Zeitzeuge, der sich nicht blenden lie3. Viele der
Hoffnungen aus der Zeit der Opposition erfillten sich nicht.
Es war nicht alles Gold, was in der Opposition glanzte. Zu-
nachst in Wien, seit Mitte der neunziger Jahre in Berlin ver-
folgte Dalos mit wachem Geist und belehrt durch die Bock-
springe der Geschichte, wie sich Europa Ost und Europa
West veranderten und verandern. Keiner wird ihn verein-

nahmen kdnnen. Schon vor Uber zwanzig Jahren schrieb er
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in "Mein GrolRvater und die Weltgeschichte": "Die Pflicht des
Chronisten, die Wahrheit zu sagen, verlangt mir unangeneh-
me, beinahe pietatlose Fragen ab." Allerdings, pietatlose
Fragen so charmant einzukleiden, die grausame Geschichte
des 20.Jahrhunderts so brillant ironisch zu durchleuchten, in
ihren lacherlichen und ihren tragischen Ziugen, das ist die
Meisterschaft europdaischer Verstandigung, wie sie nur ein

Kosmopolit wie Gyorgy Dalos verkérpern kann.
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