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Laudatio auf György Dalos 

 

Lieber György Dalos, meine sehr verehrten Herren und Damen 

 

"Proletarier aller Länder, entschuldigt mich!" - so überschrieb 

György Dalos Anfang der neunziger Jahre sein kleines Bändchen 

über das Ende des Ostblockwitzes. Im Vorwort teilt der Autor 

dem Leser mit: "Das ist mein Abschied von einem langjährigen 

Dasein als Ostblockbürger. Meine Gefühle bei diesem feierlichen 

Akt sind gemischt: Freude und Trauer über Vergangenes ist dar-

in, aber vielleicht auch Erleichterung über die Entlassung aus ei-

ner nicht besonders witzigen Variante der Weltgeschichte." Nicht 

zufällig hat György Dalos den Witz als Abschiedsgeschenk ge-

wählt, denn wie anders hätte man eine Zeit der Diktatur, der Un-

terdrückung, der permanenten Bespitzelung verabschieden kön-

nen als mit dem Gelächter der Ohnmächtigen, die sich eines Ta-

ges von den Mächtigen nicht mehr haben einschüchtern lassen. 

Das Kapitel über 'die Sowjetunion und ihre Verbündeten' beginnt 

mit der Frage: "Wer ist ein absolut politischer Banause?", Ant-

wort: "Jemand, der meint, Lumumba sei eine Geschlechtskrank-

heit, Gomulka eine Käsesorte und Grotewohl ein Bergmanns-

gruß." 

Ein politischer Banause war György Dalos nie, denn schon früh 

erhielt er von seiner Großmutter einen lebensklugen Rat, wie sich 

das Kind in die ungarischen Nachkriegsverhältnisse schicken 

sollte. Im ersten Band seiner autobiographischen Romane, "Die 

Beschneidung", klärt die Großmutter den kleinen Robi Singer auf: 

"Wenn dich jemand nach deiner Abstammung fragt oder nach 

deinem Glauben, dann antworte ruhig: 'Ich bin ungarisch-

jüdischer Kommunist. Damit liegst du auf jeden Fall richtig'. Ja, 

dachte Robi Singer, das sind alles wahre Behauptungen. Ich bin 
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Ungar, weil ich hier geboren bin und hier lebe. Jude bin ich so-

wieso, das hat bisher niemand bezweifelt. Und Kommunist bin ich 

auch, weil die Großmutter gleich nach der Befreiung der Partei 

beigetreten ist. Sie zahlt immer ordentlich Mitgliedsbeiträge und 

besucht die Parteiversammlungen im sechsten Bezirk - das alles 

tut sie aus Dankbarkeit gegenüber den Russen, denn wir haben, 

sagt sie, unser Leben den Russen zu verdanken." 

Allzu lange freilich hat diese großmütterliche Belehrung nicht ge-

wirkt, denn György Dalos hat einen eigenen Weg jenseits der 

verordneten Anpassung eingeschlagen, und so kam es, daß er 

den Ungarn nicht ungarisch genug ist, den Juden nicht genug jü-

disch und den Nichtjuden zu viel jüdisch, und den damaligen 

Kommunisten nicht genug kommunistisch. Als Schriftsteller wie 

als politischer Essayist und Chronist der ungarischen Geschichte 

wurde Dalos seit dem Ende der siebziger Jahre zum feinsinnig-

ironischen Beobachter der politischen Verrücktheiten in der Mitte 

Europas. Heinrich Heine ist eines der großen Vorbilder für Györ-

gy Dalos. Bei ihm hat er gelernt, selbst unter widrigsten Umstän-

den zu trotzen und die Herrschenden mit spitzer Feder zu blamie-

ren, getrieben von einer tiefen Unruhe, der Freiheit und der De-

mokratie das Wort zu reden. "Denk ich an Deutschland in der 

Nacht...." so erging es auch György Dalos in Zeiten der Unfrei-

heit, nicht still halten, nicht wegducken, die Zunge zeigen. Frei 

von jedem Pathos, frei von jeder Sentimentalität, durchaus streng 

mit der persönlichen Geschichte umgehend, hat dieser Mitteleu-

ropäer, der in der europäischen Geistesgeschichte bestens be-

heimatet ist, die Verwerfungen, den Betrug und den Selbstbetrug, 

die Lüge und die Versuche, in der Wahrheit zu leben, die wahren 

und die falschen Helden mit Leidenschaft und ironischer Distanz 

beschrieben.  
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Sein eigenes Leben war nicht frei von Irrungen und Wirrungen; 

vielleicht gerade deshalb ist er ein so überzeugender und aufrich-

tiger literarischer und politischer Zeitzeuge der europäischen Ge-

schichte des 20. Jahrhunderts geworden, der es verstanden hat, 

man könnte sagen mit Anmut und Würde, die große Weltge-

schichte wie die kleine Alltagsgeschichte miteinander poetisch zu 

verweben und in seinen historischen Analysen in Beziehung zu 

setzen und Stimmungen einzufangen, die manchmal mehr aus-

sagen als die puren Fakten. Nur ein Beispiel, zum Auftakt seiner 

eindrucksvollen Darstellung des 56er Aufstands in Ungarn be-

ginnt er seine Darstellung des 23.Oktober, eines Dienstags, 

scheinbar unpolitisch mit dem Wetterbericht des Rundfunks, dann 

teilt er mit, wie hoch der Pegelstand der Donau war und wie 

harmlos das Radioprogramm an diesem Tag aussah. Er berichtet, 

was im Theater gespielt wurde - im Operettenhaus der unver-

wüstliche Dauerbrenner "Die Csárdásfürstin" - und dann der jähe 

Einschnitt am Mittag: der Innenminister teilt mit, jede öffentliche 

Versammlung ist verboten. Die Ereignisse entwickeln sich schnel-

ler, als alle Beteiligten, egal auf welcher Seite sie stehen, vorher-

ahnen können. Was noch als friedliche Solidaritätsdemonstration 

für Polen und die Rehabilitierung von Gomulka beginnt, eskaliert 

in rasantem Tempo bis zum Abend, das Stalin-Denkmal wird ge-

stürzt und vor dem Rundfunkgebäude fallen die ersten Schüsse. 

Der friedliche Alltag zerschellt, fortan beherrscht die staatliche 

Gewalt die Szenerie. 

"Meine Lage in der Lage", so lautete der Titel von Dalos' erstem 

Roman, 1979 im Westen erschienen, und dieser Titel zieht sich 

wie ein gedanklicher roter Faden durch sein Werk. Geschichte ist 

nichts Abstraktes, und persönliche Erfahrungen sind ohne den 

Hintergrund politischer Ereignisse nicht begreifbar. Wie ein Mete-

orologe durchleuchtet Dalos jeweils die Großwetterlage und die 
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Kleinwetterlage, der Mensch ist nie Objekt der Verhältnisse, er 

bleibt Subjekt, im Guten wie im Schlechten. Das ist der grundle-

gend humane Zug, der sich durch alle Schriften von György Da-

los zieht. Er schaut immer genau hin, läßt seine Romangestalten 

vielfältig und voller Widersprüche die Geschichte durchleben, wie 

in seiner Trilogie - "Die Beschneidung", "Der Versteckspieler", 

"Der Gottsucher" (schon wieder geben die Titel verdeckt ironisch 

die Richtung an) - , nämlich in welchen Verpuppungen und Rol-

lenspielen läßt sich die erbarmungswürdige Existenz unter den 

Bedingungen einer Diktatur retten - sie ernst nehmend und zu-

gleich unterlaufend, mal gewitzt und mutig, mal feige und oppor-

tunistisch.  

Ebenso differenziert beschreibt Dalos in seinem Buch "Der Vor-

hang geht auf" die Implosion des Ostblocks und die Bürgerrevolte 

im Jahr '89. Selbst früher zur demokratischen Opposition seines 

Landes gehörend, beschreibt er in einzelnen Länderporträts die 

jeweiligen Besonderheiten wie auch die Gemeinsamkeiten eines 

unaufhaltsamen Niedergangs der einstigen sowjetisch-

orientierten Volksdemokratien, in denen sich langsam das Volk 

selbst zu Wort meldete und 1989 die Verhältnisse zum Tanzen 

brachte. Alle herrschenden, weit überalterten Nomenklaturen des 

Ostblocks mußten eine gemeinsame, bittere Erfahrung machen, 

der Kreml gab nicht mehr den Ton an, nun mußte jedes Land für 

sich entscheiden und - vollkommen ungeübt - eine eigene Melo-

die anstimmen, wie die Krise zu bewältigen sei. Die besondere 

Qualität dieses Buches ist, daß der Autor sowohl die objektiven 

wie die subjektiven Faktoren darstellt; daß er in detailgenauen 

Schilderungen die spezifischen Charakteristika der Oppositions-

kräfte wie der Regierungseliten anschaulich macht: Der Ostblock 

ist kein Monolith, jedes Land bedarf einer differenzierten Betrach-

tung, nichts läßt sich über einen Kamm scheren. Mit "barockem 
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Pathos", wie Dalos schreibt, versuchen einige der Führungskader 

das Unheil abzuwenden; mit Blindheit oder Bauernschläue aus-

gezeichnet, versuchen sie, die Bewegung von unten zu ignorieren 

oder sich mit operettenhaften Zügen an die Macht zu klammern - 

es hilft nichts, Zentimeter für Zentimeter geht der Vorhang auf, 

der den Osten vom Westen abtrennte. Die Reformkommunisten, 

auf die der Westen so nachhaltig gesetzt hatte unter Ausschluß 

der demokratischen Oppositionen, wurden ebenso von den Er-

eignissen überrollt wie die hartgesottenen Altkommunisten. Und 

obwohl der Autor nicht nur Historiker ist, sondern auch Beteiligter 

der Ereignisse war, gibt es nie einen auftrumpfenden Ton oder 

selbstgerechte Besserwisserei bei ihm.  

Geradezu in eine Groteske verwandelt taucht der Stoff auch als 

Roman auf in der "Balaton-Brigade", erschienen 2006. Im Mittel-

punkt steht ein Stasi-Funktionär mit dem bezeichnenden 

Namen Josef Klempner - treu und beflissen ergeben seiner 

Firma -, der als einer der letzten Mohikaner am Balaton die 

ausreisewilligen DDR-Touristen im Sommer 89 überwachen 

soll. Ein Job, nach dem sich Josef über zwanzig Jahre ge-

sehnt hat, denn er ist in Ungarn aufgewachsen und mußte 

1948 Ungarn als Deutscher verlassen. Der brave, pflichtbe-

wußte Stasi-Funktionär lernt ein Land kennen, das schon an 

allen Ecken und Enden zu brennen beginnt, aber er möchte 

weiterhin seinem sozialistischen Staat aufrichtig dienen, 

selbst wenn er sich in dieser aufgeregten Zeit ein kleines 

amouröses Abenteuer erlaubt. Erzählt wird die Geschichte im 

Rückblick, Josef geht mit seinem kranken Hund Hugo - auch 

ein Stasi-Produkt, ein Geschenk für die Tochter - spazieren, 

insgesamt sieben Spaziergänge, und erzählt diesem Dackel, 

der ihm als Einziger noch zuhört, aus seinem Leben; seine 
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Familie hat ihn wegen der Stasi-Verstrickung und weil er so-

gar seine eigene Tochter aushorchte, verlassen. Im wörtli-

chen wie im übertragenen Sinne: die Stasi ist auf den Hund 

gekommen. 

Diese Verschränkungen sind faszinierend und immer wieder 

überraschend im Werk von György Dalos. Scheinbar mühe-

los schlüpft er aus der Haut des Schriftstellers in die des His-

toriographen und wieder zurück - eine seltene Doppelbega-

bung, die sowohl fruchtbar ist für die Literatur wie für die Ge-

schichtsschreibung. Ich vermute, dieses Talent hat auch et-

was mit der Biographie des Autors zu tun, die nicht geradlinig 

verlief: 

Geboren 1943 in Budapest, wuchs er unter der Obhut der 

Großmutter und der kranken Mutter auf, sein Vater starb 

1945 an den Folgen der Lagerhaft; hätte es Penicillin gege-

ben, er hätte überleben können. Nachzulesen ist die Ge-

schichte des Vaters in "Der Rock meiner Großmutter". Der 

Junge wuchs heran, geschüttelt und gebeutelt, weil er vieles 

nicht verstand. Zum Beispiel das Wort 'Friedenskampf', und 

so fragte er Tante Franziska im jüdischen Waisenhaus, "was 

ist es denn nun - Frieden oder Kampf?' Die Erzieherin schlug 

dem aufmüpfigen Kleinen auf den Mund und antwortete ihm 

unverständlich: "Willst du, daß ich wegen dir in den Knast 

komme?"  Das alles sind kuriose Erfahrungen, die es einem 

Heranwachsenden nicht leicht machen, die verdrehte Logik 

des Systems zu durchschauen. Also will der jugendliche Da-

los zunächst ein nützliches Mitglied der sozialistischen Ge-

meinschaft werden. Von 1962 bis1967 studiert er in Moskau 

Geschichte; 1964 tritt er in die Kommunistische Partei ein. 
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Aber Dalos bleibt nicht auf dem rechten Weg, er wird Maoist, 

die Gruppe fliegt auf, es kommt zum Prozeß und 1968 wird 

Dalos zu siebenmonatiger Haft mit Bewährung verurteilt - al-

les festgehalten in der Dokumontage, in der dieser erste Aus-

flug ins Dissidententum als "Kurzer Lehrgang - langer 

Marsch" festgehalten ist. Die Folge: Ausschluß aus der Par-

tei, Publikationsverbot und elende Jobs zum Überleben, aber 

nicht nur, Dalos begann zu übersetzen. Hochgestimmt und 

unbeeindruckt von den Lächerlichkeiten der Staatsmacht ü-

bersetzte er unter anderem Schillers Hymne an die Freude - 

bei 'Freude schöner Götterfunken' konnte kein Staatswächter 

Einwände erheben. Aber es war ein unaufhaltsamer Weg be-

schritten, 1977 gehörte György Dalos zu den Gründern der 

demokratischen Oppositionsbewegung SZDSZ in Ungarn. 

Dokumentiert sind diese Erfahrungen in dem Band "Archipel 

Gulasch" - ein typischer Dalos-Titel als Parodie auf die im 

Westen verbreitete und verharmlosende Meinung, Ungarn sei 

die lustigste Baracke im Ostblock-Lager. 1984 bot ein Sti-

pendium des DAAD in Berlin eine kurze Verschnaufpause, 

Dalos konnte im Westen veröffentlichen.  

1989 ging der Vorhang auf, aber wiederum blieb Dalos ein 

kritischer Zeitzeuge, der sich nicht blenden ließ. Viele der 

Hoffnungen aus der Zeit der Opposition erfüllten sich nicht. 

Es war nicht alles Gold, was in der Opposition glänzte. Zu-

nächst in Wien, seit Mitte der neunziger Jahre in Berlin ver-

folgte Dalos mit wachem Geist und belehrt durch die Bock-

sprünge der Geschichte, wie sich Europa Ost und Europa 

West veränderten und verändern. Keiner wird ihn verein-

nahmen können. Schon vor über zwanzig Jahren schrieb er 
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in "Mein Großvater und die Weltgeschichte": "Die Pflicht des 

Chronisten, die Wahrheit zu sagen, verlangt mir unangeneh-

me, beinahe pietätlose Fragen ab." Allerdings, pietätlose 

Fragen so charmant einzukleiden, die grausame Geschichte 

des 20.Jahrhunderts so brillant ironisch zu durchleuchten, in 

ihren lächerlichen und ihren tragischen Zügen, das ist die 

Meisterschaft europäischer Verständigung, wie sie nur ein 

Kosmopolit wie György Dalos verkörpern kann. 


